年初快離家時(shí)，我跟母親大吵了一架。
起因是母親想要在每天下班后再去鎮(zhèn)上的飯館里洗三個(gè)小時(shí)的盤子，一個(gè)月多出一千塊錢，剛好補(bǔ)上她即將補(bǔ)繳的保險(xiǎn)錢。
“這樣的話，我每個(gè)月的工資沒有少，還多了一份保險(xiǎn)?！?/p>
過年就四十六歲的母親剛剛在年前動(dòng)了一次手術(shù)，在得知并非惡性結(jié)節(jié)后的母親又開始不要命地工作，她總有種讓我覺得我是廢物的感覺。
明明已經(jīng)畢業(yè)參加工作了，母親似乎比以前更加貧窮了。
我的勃然大怒讓母親十分意外，在語無倫次之下，我說出了一句讓我后悔的話。
“你不記得你年前生病時(shí)候有多麻煩嗎？為了這點(diǎn)小錢把身體再搞差了，你這不是害人嗎？”
在說了這句話后，一直堅(jiān)持己見的母親突然沉默了，她一邊給我收拾東西，一邊像個(gè)委屈的小孩子般低聲嘀咕。
“我的身體我知道，而且，我從來就不想成為你的負(fù)擔(dān)。我補(bǔ)繳保險(xiǎn)就是為了減輕你的負(fù)擔(dān)……”
我知道我說錯(cuò)話了，我的本意只是不想讓母親這么勞累，我想讓她明白自己的兒子已經(jīng)開始賺錢了，她可以開始放下重?fù)?dān)，從容地面對即將老去這個(gè)事實(shí)。
我的母親是典型的中國式父母，只要還可以，她就愿意如同蠟燭般釋放最后一絲溫?zé)?，為自己的孩子遮風(fēng)擋雨直到再也無法戰(zhàn)斗。
年輕時(shí)候的母親為了能多拿點(diǎn)錢，放棄了保險(xiǎn)，她固執(zhí)地認(rèn)為她的身體永遠(yuǎn)也不會(huì)進(jìn)醫(yī)院。等后來因?yàn)樯≡卺t(yī)院呆了一周后，已經(jīng)快到退休年齡的母親開始想著給自己做個(gè)保險(xiǎn)。
“萬一我老了有什么病痛的話，可以減輕你的負(fù)擔(dān)。”
我還記得當(dāng)母親說這話的時(shí)候，頓了一會(huì)兒又小心翼翼地補(bǔ)充了一句。
“不過你放心，真有什么大病，我就不治了，橫豎都是一死嘛?！?/p>
中國式的父母，無時(shí)無刻不在想著為孩子創(chuàng)造出最好的生活條件，從來就不給自己后路。他們所做的一切都是為了孩子，而且從來都不打算讓自己畢生的付出得到任何回報(bào)。
當(dāng)自己到了再?zèng)]辦法為孩子付出，甚至?xí)蔀楹⒆油侠鄣臅r(shí)候，他們都習(xí)慣用死來解除孩子的后顧之憂。
為人父母，是早知失敗結(jié)局的豪賭，輸?shù)舻氖亲约旱漠吷?/p>
01
小時(shí)候，我們總是把父母的付出當(dāng)做理所應(yīng)當(dāng)，甚至在泰然接受后，用一句老了我養(yǎng)你的話來博得父母的歡喜。
可長大以后，我們才知道，這個(gè)世界永遠(yuǎn)沒有兒時(shí)想象中那么簡單。
當(dāng)我們被車貸房貸搞得焦頭爛額不知所措的時(shí)候，轉(zhuǎn)頭看到的是逐漸衰老，逐漸跟不上我們步伐的父母。
我們尚且自顧不暇，哪里還管得了身后的父母？
快過年的時(shí)候，因?yàn)槟瓿踬I房欠下一屁股債的母親開始跟我盤算著還債的事情，算來算去，還差兩萬塊錢。
母親一遍又一遍地算著欠款，最后十分懊惱地扔下筆說道：“少了兩萬，我和你爸錢賺得太少了?！?/p>
我已經(jīng)出來工作半年了，兩萬塊錢是我全部的積蓄，母親從來沒有想過她這個(gè)已經(jīng)工作的兒子，而是在不停責(zé)備自己的無能。
在我強(qiáng)烈要求之下，母親鄭重地接過了我的兩萬塊錢，并再三嚴(yán)明會(huì)還我。
客氣的樣子，讓我想起了自己跟著母親借錢時(shí)，母親面對那些親戚的時(shí)候。
明明房產(chǎn)證上寫的是我的名字，可母親卻把還債當(dāng)成了自己的義務(wù)。
中國式的父母是天底下最傻的人，明知道所做的一切可能得不到任何回報(bào)，卻仍然在付出的時(shí)候毅然決然，只要覺得自己還能動(dòng)，就不愿意接受孩子的任何幫助。
他們不會(huì)覺得孩子長大成人了，自己可以開始慢慢放下生活的重?fù)?dān)了。
他們只會(huì)覺得是自己的無能才會(huì)讓孩子早早的經(jīng)歷社會(huì)的風(fēng)霜雨雪。
如果可以的話，他們想永遠(yuǎn)站在孩子的身后，為他們遮風(fēng)擋雨。
02
等你長大了，我就輕松了。
等你賺錢了，我就不管你了。
等你有孩子了，我就頤養(yǎng)天年去了。
等你……
等我死了，你就真的要自己面對這人世的風(fēng)雨了。
前段時(shí)間，有篇文章寫道：中國式的父母，不知道該怎么體面地從孩子的世界離開。
可中國式的父母何曾想過要從孩子的世界里離開，只要他們還在這人間里留著最后一口氣，他們就想像飛蛾撲火般用自己愈發(fā)羸弱的肩膀去扛起早該壓在孩子身上的社會(huì)重?fù)?dān)。
不是中國式的父母不知道離開，而是中國式的父母從來沒想過離開，即便是背上老古董，老頑固的罵名，也總好過孩子在外受了挫折，無所依靠好。
當(dāng)有一天，這個(gè)社會(huì)朝你露出惡意，讓你處處碰壁，你想要一走了之的時(shí)候，一轉(zhuǎn)身就撞在了爸爸又大又柔軟的大肚腩上，一轉(zhuǎn)身就聞到了媽媽花樣百出的飯菜香。
為了讓你在受挫的第一時(shí)間得到安慰，越來越年邁的父母像是貼身保鏢般，二十四小時(shí)待命。
他們越來越糊涂，越來越跟不上日新月異的技術(shù)變革，但你一定要耐心，耐心教他們該如何把弄眼前這個(gè)古怪的智能手機(jī)，教他們?nèi)绾卧谀氵h(yuǎn)行后用手機(jī)跟你聊天。
耐心點(diǎn)，他們耗盡了所有的精力培養(yǎng)你，所以學(xué)東西慢了一些。
但比起你小時(shí)候一次又一次用錯(cuò)筷子，一次又一次把屎尿弄在身上，他們更聰明一些。
03
電影《少年派的奇幻漂流》這樣說道：人生就是不斷地放下，然而遺憾的是，我還沒來得及與你們好好告別。
母親去年年中被我拖著去做了一次體檢，乳腺鉬靶結(jié)果不樂觀，醫(yī)生建議入院手術(shù)。
我還記得一向節(jié)儉的母親摸了摸自己黑白相間的頭發(fā)，終于咬咬牙決定去染了頭發(fā)。
臨住院前的晚上，我打電話給母親要不要吃點(diǎn)什么，母親躊躇了半天說想要吃甘蔗。
那是我第一次害怕失去母親，我無法想象沒有母親的生活是什么樣子。
當(dāng)我急匆匆?guī)е收嶷s回去的時(shí)候，母親已經(jīng)把亂糟糟的房子收拾得干干凈凈，給我買好了速凍的水餃和湯圓，還將我堆了幾天的臭襪子全洗了。
那天的晚飯我只吃了一點(diǎn)點(diǎn)，母親一邊吃甘蔗，一邊笑著跟我說家里的存折放在哪里，有幾張存折快要到期了，今年要還哪些親戚的錢。
而我則一遍又一遍百度乳腺結(jié)節(jié)的醫(yī)學(xué)常識(shí)，然后一遍又一遍的對照母親的體檢結(jié)果。
“你放心，沒事的，良性就沒事，惡性治了也沒用，沒事的……”
父母總是喜歡用一種隨時(shí)做好準(zhǔn)備告別的姿態(tài)去面對兒女，讓兒女無時(shí)無刻都了無牽掛。
后來手術(shù)順利結(jié)束，乳腺結(jié)節(jié)化驗(yàn)良性，一向堅(jiān)強(qiáng)的母親卻忍不住哭了起來。
這個(gè)柔弱的女人死死抓住我的手，哭得十分克制，她沒有說一句話，可是我明白她自始至終都沒有做好準(zhǔn)備跟我告別。
我還沒有結(jié)婚生子，尚未安定下來，她怎么舍得離開？
所有的堅(jiān)強(qiáng)都只不過是為了兒女的心安，從為人父母開始，就注定一敗涂地。
04
臨行前，母親不厭其煩地解開本就塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)拇?，又塞進(jìn)去兩個(gè)臘雞腿和一根香腸，一邊塞一邊小心翼翼地說。
“不重不重，你好拿的。”
在車子快發(fā)動(dòng)的時(shí)候，一直站在那里的母親突然走上來兩步，朝我招招手。
“你這次啥時(shí)候回來??？”母親見我沒有說話，連忙改口說道：“我知道你忙，有時(shí)間我去看你。”
“等到了大休我就回來，小休的話，你和爸來找我，我們?nèi)ス涔涔珗@啥的。”
母親眼睛明顯亮了起來，她局促的樣子像是突然驚喜的孩子，一時(shí)之間難以適應(yīng)。
“那……那不打擾你吧。”
在車子開出去老遠(yuǎn)，我仍然可以透過后視鏡看到母親不停在揮手，她臉上的皺紋越來越多，身子漸漸佝僂，記憶力漸漸衰弱。
遠(yuǎn)處的母親就像是沙漠里的胡楊樹，明明沒有年輕時(shí)候的生機(jī)勃發(fā)，卻總想著像年輕時(shí)候那樣為我遮擋風(fēng)沙。
年幼時(shí)，父母牽著蹣跚學(xué)步的我們，教我們一步步朝前走；長大后，我們的步伐越來越大，父母的步伐越來越小，不如停下來等等他們吧。
你所看到的，是他們離你越來越遠(yuǎn)；你不知道的，是他們?yōu)榱俗汾s你，已經(jīng)拼盡全力了。
他們已經(jīng)用了一生來跟你豪賭一場，你只需要用半生去回贈(zèng)他們的不顧一切。
不要讓他們輸。
畢竟從你生下來的那一刻開始，他們就輸?shù)靡粺o所有了。
