早上一睜眼就看見妹妹在微信上憂心忡忡地留言，美國居高不下的確診人數(shù)讓她很擔(dān)心。心里的暖意融融，同時還有點莫名的不好意思，感覺有點辜負(fù)了妹妹千里迢迢寄來的口罩。

自從過年前從網(wǎng)上得知武漢爆發(fā)疫情到今天，我在國內(nèi)各地的親友，美國認(rèn)識的同事朋友，哪怕是散步偶遇的鄰居，無一人被感染。我唯一聽說的還是辦公室老年同事認(rèn)識的三個朋友被感染了，可具體情況她也不詳。

因為沒有親身體會，所以每天報道的確診病例對我更多就是個數(shù)字，如果不是出門去商場購物時看到豎起擋板的收銀臺及很多戴口罩的顧客，我真沒覺得生活有什么不同。先生喜愛高爾夫，每天都要去附近的球場揮揮桿，他的感受就比較直觀了。很多球場關(guān)閉了，極少幾家沒關(guān)的也不提供電瓶車了，果嶺上沒有了旗桿，沙坑里沒有了爬犁，盡可能避免手觸碰導(dǎo)致的交叉感染。

家里還是囤了不少食品，米面居多，感覺可以吃半年了，儲藏室堆得下不去腳。但是可以少去幾次商店。往年5月算是這里夏季的開始，農(nóng)貿(mào)市場每周日在主街區(qū)開放，今年雖然晚了一周，但還是開了。有家私人的理發(fā)店這周不顧禁令恢復(fù)營業(yè)了，網(wǎng)上留言有理解的，也有規(guī)勸謹(jǐn)慎的。畢竟餓死是個人的事，一旦傳播了疫情，危害的是公眾了。

幸好大家都居家，這段時間我熬過了發(fā)型從短到長之間最尷尬的階段，估計再過一段時間就可以扎起來度過炎熱的夏天了。往年這個時候我的花粉過敏癥狀最厲害，一個接一個地打噴嚏，流眼淚，幸好今年很少出門去嚇壞路人。

保持社交距離真是不錯，讓害羞的人可以避免擁抱和出于客套的交談。我心安理得地宅家陪貓咪，一只只都喜歡趴我身邊睡得安穩(wěn)。肚子上腿邊擠著挨著柔軟的小家伙們，一點也不孤單寂寞焦慮。

自從黃襪子不請自來在后院安了家，黑子就被我們關(guān)在家里和滬生貓們一起圈養(yǎng)了。黑子是個敏捷的獵手，殘害了不知多少鳥兒和蜥蜴。黃卻是極為溫柔的個性，懶懶看著那些大大小小的鳥兒堂而皇之地吃它碗里的糧，這才對么，院子里的鳥兒叫得越來越歡快。

為了每天曬曬太陽，我總是上午的時候在院子里四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最喜歡做的就是清理野草。只要有點泥，有點雨水，再給條縫，一株株的綠色就鉆地而出，根系細(xì)長，生長速度很快，拔了很快又會竄出來。偶爾看見那些從很細(xì)小的水泥縫里鉆出來的小草，我會有些不忍心。它為了冒頭必是經(jīng)過了一番掙扎，也就活那么幾天，夏季高溫暴曬后它們就無法存活，何不成全它這趟生命的旅程呢。我手下留情了。

有一天在給黃襪子清潔水盆的時候，一只碩大的蜘蛛爬了過來，從我身邊慢慢經(jīng)過。我莫名其妙就在它路途前方灑了一些水。這只蜘蛛竟然停了下來，不在乎我這個威脅就在它身邊，頭部一晃一晃地喝起了水。喝飽了后繼續(xù)前行，我也沒去打擾它。

我只是這世界的一個過客，與野草小蟲的較勁并不會取得最后的勝利，不如彼此留一線，互相做個伴吧。