印象中的夏天，炎熱，自在。而我天性又是一個不怕熱的人，夏天，是我最喜歡的季節(jié)，沒有之一。
記憶中的夏天，我想起了外婆。
01
小時候的暑假，大部分都在外婆家度過。外婆家里特別涼快，就算不開風(fēng)扇，都覺得清涼宜人。她的衣物都是整理得整整齊齊，在那沒有熨斗的年代，便疊好衣物放在枕頭底下壓齊，件件整潔如新。
外婆特別能干，生有三子四女，在那解放戰(zhàn)爭后鼓勵多生孩子賺工分吃大鍋飯的年代，7個孩子都養(yǎng)活成人。雖然一輩子生活在農(nóng)村，卻也怡然自得，靠著種菜養(yǎng)雞，搞搞酸菜，都研究出不少樂趣。
每年，她都會來我家?guī)兔?。她總是很開心得和我分享，以前去學(xué)校里賣腌菜給學(xué)生的事。一般學(xué)校保安都不讓進(jìn)，她以看孫女為名混進(jìn)去。一瓶腌菜五毛一塊的賣給那些學(xué)生，得到好多學(xué)生的好評，說外婆的腌菜特別香脆。遇到真的窮得不行的學(xué)生，外婆也就送他們吃，一毛兩毛也賣，總覺得他們就像自己孫女孫兒一樣，青春年少，大好年華。
這對從小并未讀太多書的外婆來說，是一件了不起的成就事件，賺錢的快樂過程也讓她覺得自己，盡管年齡已老，但還是有價值的。她開心地享受著自食其力帶來的生活成果。
02
她的針線活特別好，我們小時候的襪子破洞后也舍不得丟，外婆一針一線找相同顏色的布補(bǔ)起來又可以穿了，有時都看不出縫補(bǔ)的痕跡，針線細(xì)膩，針腳藏的很好。她說現(xiàn)在生活好多了，以前都還自己做衣服、做鞋子穿，物資匱乏的年代，外婆靠著心靈手巧與精打細(xì)算，將苦難的日子，過成了細(xì)水長流的平淡和溫暖。
她總是嘮叨我們好好讀書，考上大學(xué)，好報答父母。她說起母親小時候讀書成績特別好，升到初中的時候，因?yàn)榧依飳?shí)在太窮，早早退學(xué)，幫忙干活補(bǔ)貼家用。老師來家里催過多次，希望外婆可以繼續(xù)讓母親讀書，但終究未果。我也不止一次遺憾，要是母親有我們現(xiàn)在一樣的讀書機(jī)會，聰明的她或許也不會一輩子生活在農(nóng)村，從未看過外面的世界。
03
夏天特別熱的時候，我們都是睡在三樓的平臺上。晚上涼風(fēng)習(xí)習(xí)，需要蓋被子才不會感冒。尤其漫天的星星一閃一閃，有些衛(wèi)星還在移動，繁星點(diǎn)點(diǎn)的黑夜，曾帶給我無窮的幻想，既刺激又害怕。在睡前，我們都會在大院里乘涼，外婆就會拿著蒲扇，涼風(fēng)一陣陣襲來。話著家常，聽著老人們講述過去的民國打日本和逃難的故事。
外婆的晚年生活特別不幸，因?yàn)榧膊〉恼勰ノ茨芗皶r送醫(yī)治療，拖垮了身體。而她不止一次地自言自語道，讓她多活幾年就好了，想看著我們一個個上大學(xué)，一個個結(jié)婚成家。
卻再也等不到這一天，外婆就已離開。第二年，我上了大學(xué)，姐姐上了研究生。
04
外婆不是沒有缺點(diǎn)，她有愛逞強(qiáng)，顯得自己特別能干，也導(dǎo)致身邊的年輕人看不慣一個老人總是對他們指指點(diǎn)點(diǎn)；她也愛嘮叨，會說別人閑話，被聽到的人還會找上門來求證；可是她也特愛正義，在舅舅有一年被冤枉還被打時，70歲的她，厚著臉皮去找讀書人人幫忙寫狀紙，想去替兒子打官司；被人誣陷偷東西時，氣得覺也睡不下，暗自流淚……
這位可憐的老人，在生命的最后關(guān)頭受盡折磨，但愿，那個世界給她一份新的溫暖。
我懷念的，是小時候外婆對我的照顧，以及，那些再也回不過去的舊時光。
