今年沙棗花開的時(shí)候，我仍然是后知后覺。下鄉(xiāng)的路上遇見沙棗樹，枝頭還有去年暗紅色的果實(shí)，很風(fēng)情地在風(fēng)里搖擺。我是在摘果實(shí)時(shí)嗅到的花香。果實(shí)居然沒有被風(fēng)干，略帶些澀意的沙甜一如既往。聞著它的花香，吃著它的果實(shí)，就這么喚醒了嗅覺和味蕾的記憶。
沙棗與雅致和詩意無緣，墻角、地頭、路邊，隨處可見，荒漠、沙灘、濕地均可生長。米粒大小的黃花藏在銀灰色的葉子里，很不起眼。葉子中還藏著尖刺，魯莽伸手，指尖上就會滲出幾滴血，像它果實(shí)的顏色；它的香味，是一種直白沖動的告白，能很輕易地?fù)魸⒚舾写嗳醯纳窠?jīng)。接近它認(rèn)認(rèn)識它，需要一點(diǎn)粗礪和謹(jǐn)慎，還有足夠的耐心。作為一棵樹，它毫無特色的外表和隱藏的尖刺很不討喜，所以哪怕在古人的邊塞詩里，它都沒有出場的機(jī)會。
在有些久遠(yuǎn)的過去，沙棗成熟的時(shí)節(jié)是孩子們的節(jié)日。摘滿褲兜，邊走邊吃，邊玩邊吃，邊干活邊吃......沙棗有核，吃的時(shí)候需要不斷的吐核。一群孩子一起玩，一會功夫地上黑黑的一灘棗核，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像是羊糞蛋蛋。吃得多了，練就一項(xiàng)絕技——棗核吐出嘴角的剎那，屈指一彈，棗核咻地一聲飛出老遠(yuǎn)。沙棗果實(shí)沒有汁液，吃到嘴里有種很低調(diào)內(nèi)斂的甜味，略帶些澀意，吃多了需要喝水。
稍正式些的吃法，是把沙棗和進(jìn)玉米面里，上屜蒸成發(fā)糕，甜中帶些微酸。更進(jìn)一步的做法比較講究：沙棗果實(shí)蒸熟，搓一搓，就會骨肉分離，去核得到的成果叫沙棗面。沙棗面當(dāng)作餡料做饃，或炸或烤，一般只在過年的時(shí)候才能吃到。直到今日，過年時(shí)的沙棗面油餅仍然是老少都喜歡的一種食品。我女兒立志減肥，艱難地抵御油炸食品和碳酸飲料的誘惑，從來不去德克士和肯德基，但每次做油餅，總要問是不是沙棗面的。這使我相信，對于這種充滿鄉(xiāng)土氣息的香甜的認(rèn)知，也許是我們唯一沒有代溝存在的默契。
去年秋天和女兒去看胡楊，那滿目金黃的醉人秋意且先不說，景區(qū)有一處小景點(diǎn)，叫“聞香亭”，亭前鄭重其事的立碑說：香妃（和《還珠格格》無關(guān)，我從《書劍恩仇錄》里知道了這位姑娘）之所以身有體香，是從小用沙棗花泡澡?？催^碑文，當(dāng)即和女兒笑噴，覺得這個所謂的傳說真是憨厚質(zhì)樸。相比之下，金庸先生的說法要更詩意雅致一些，他說是香公主從小愛吃各種的花，所以身上就有了香氣。當(dāng)然，我個人更傾向于那是一種特殊的體臭（xiu)——之所以不相信這個傳說，是在個人對沙棗的觀感中，很難把它和香公主聯(lián)系到一起。這總讓我想起古時(shí)候農(nóng)婦的猜想：皇帝和娘娘一定是用金鋤頭種田。
也不怪有人杜撰這么一個傳說，沙棗花的香味確實(shí)讓人聞到就無法忘懷。它有個別名，叫“沙漠里的桂花”。無關(guān)褒貶，但我卻覺得兩者的味道差別很大。桂花的甜，帶點(diǎn)媚意，帶點(diǎn)柔膩；沙棗花的甜，卻是奔放而熱烈，這是一種很世俗的香氣。
端午前后，沙棗花陸陸續(xù)續(xù)地開了，隴上田頭氤氳起甜香。那味道極具穿透力，和著布谷鳥渾厚憂傷的傾訴，就營造出一段慵懶閑散的午后時(shí)光。循著味道，在及膝的青草里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)走好久，才能在樹林里或人家的墻角處找到香味的來源。
沙棗花香為西北初夏的鄉(xiāng)野盛典開幕，沒有沙棗花香的西北夏天是一部無聲片，只有等它的花香開始彌散，夏季才在這里鮮活生動起來。金黃細(xì)碎的花朵，花瓣綻開成一朵朵的小喇叭，竭盡全力在初夏里喊出自己最強(qiáng)烈的聲音，喊得淋漓盡致蕩氣回腸，千朵萬朵小花就這么喊出了一種雄渾壯烈的情懷。湊到近前深吸一口氣，腦子里“轟”的一聲，只覺得一口烈酒入喉，酒意上頭，天地山川都在飛速遠(yuǎn)去，那股醉意久久不散。
那些過往的歲月里，每到這個時(shí)節(jié)，折幾枝沙棗花，找個玻璃瓶盛上水插上去，一周甚至十天半月，屋子里都始終縈繞著甘甜的香氣。這讓我記憶深刻。這么多年，每當(dāng)聞到沙棗花的香味，我總能想到關(guān)于陽光，關(guān)于青草，關(guān)于布谷鳥和雨水的意象。
緣于這份深刻的記憶，每年都會在初夏時(shí)節(jié)趕赴一場不見不散的約定。從田頭歸來，隨意找個器具插幾枝沙棗花，不用修枝剪葉，無需在意韻味和意境，隨手?jǐn)[在墻腳或窗簾后，自有一種活潑肆意的風(fēng)致。就這么截取一段香甜馥郁的夏季，花香里起居作息，想著外面千樹萬樹的花枝正在艷陽里芬芳，想著季節(jié)正在一點(diǎn)點(diǎn)豐盈，想著萬物正在這個盛典里一齊狂歡，這場雖未明言卻心有靈犀的約定，總是讓人欣喜和明媚。
????TJ?]?
