(一) 文章與問題
有段時間心情雜亂,很是煩悶,那些說理論述或者過多包含人物交錯的人情世故文章看的很是厭煩。也是疑惑:寫文章就好像做研究一樣,一定要有一個疑惑?一定要有問題?能不能沒有疑惑沒有問題也能寫一篇文章。
或許是表達的慣性,任何花費時間的表達都有其價值的體現(xiàn),而文章的嚴謹?shù)恼撌鲞壿?,仿佛就是輸出理論價值最好的利器。
如果一篇文章它并不為解決問題而產(chǎn)生?而不為描述人情世故而產(chǎn)生?那會是一篇有價值的文章嗎?
有段時間喜歡上德蘆富花的散文,覺得里面非常純粹——寫春日、寫山水、寫云朵、寫雷雨、寫陽光、寫田野、寫三味線的聲音、寫土地、寫香氣、寫畫面,一切的陳述是自然而生動,沒有任何關于人的一些矛盾、抗爭、復雜的所思所想,這才是讓我釋放壓力的文字,讀完真的覺得整個世界清新自然一片香氣。
(二)? ? ? 徒勞無功的文章
如果說讓我寫一個生活中常見的場景,我不想寫世間的若干情愛或者矛盾糾結(jié),太普通也太沒意思,也不能出彩,在寫作的時候要經(jīng)常理性地逼迫自己成為旁觀的第三者,不帶感情條條框框按部就班的分析——一切為了得出結(jié)論而服務。
這樣的文字太疲憊了。我很喜歡張愛玲的描寫景物的文字,華麗,形象——那個描寫是有了顏色、有了美好的比喻、有了想象、想象里面有柔軟的溫情、有幸福里面的悲哀、有悲哀里面的幸福,真的是很美。人物所處的天色、周邊環(huán)境、聲音、建筑、人群非常立體地交代清楚,也有了顏色、構(gòu)造、想法、流動,人說話的動作與神情都是交代清楚的。
我很想寫月亮,它是明澈而安靜的,它很美,但是這種美不能很好地表達,因為它柔和、安靜、圣潔,在深夜的城市夜空,有了星星,仿佛就是另一個逃離人間的仙境,一個沒有日常事務的時候,一個不必分秒必爭的時候,一個沒有任何牽絆的時候,看著夜空,純粹地感知到黑夜里面的星河,星星閃爍,月亮安靜柔美,月光溫柔,整個城市,都是說不完的溫柔,整個人間,都是道不盡說不完的溫柔與愛意。
我很喜歡深夜的月色與星空,喜歡深夜沒有那么多燈光那么多嘈雜安安靜靜的城市,它真美啊,世界就是我的,我感知的柔情與溫柔就是我的一整個世界。
(三)? ? ? 寫文章的我
寫議論文條條框框的我的時候,仿佛就是一個不服輸?shù)亩肥?,就是要把道理說明白講的仔細讓人服服帖帖的,好像在很大聲地抗拒一切的約定俗成——不一定是對的,我的也是對的,我并不這樣認為??!
寫散文的我仿佛才是那個真實存在的我,我漫無目的,我只是在很平靜地表達自己,我只為了表達而表達,并不為證明一個說理或者說服什么而表達,那樣的文章,是純粹溫柔,但是,它并不共鳴。
共鳴是一件極其痛苦的額事情,不可能一個觀點所有人都能認可它,但是散文不一樣,既然出發(fā)點不強求,那么終點也沒必要強求,它并不為了證明“某種存在”而存在的。