本文參與【精選好文?散文】專題征文
在撰寫這篇文章之前，我特意查詢了一下“故友”這個詞的含義，因?yàn)槲也皇翘貏e確定這個“故”字是否有已故的意思。若是如此，我便太對不起這位其實(shí)并沒有故去的摯友。有幸的是，“故友”雖然確可以表達(dá)亡故之友，但同時也能夠形容相識多年的老朋友。由此我便松了口氣，決定放心大膽地將這個詞作為本文的題目。
以上這段簡短的文字看似有一些俏皮之感，就像朋友酒醉之時常會放下所有忌諱而大膽開來的玩笑。而我與Z兄的關(guān)系大致就是這樣的。我們不斷說著這類無聊的玩笑話，也時不時靠著嘲諷他人和自己的遭遇來寬慰自己曾經(jīng)度過的一年半苦澀的警校生涯。男人之間的友情，有時候就是這樣既詭異又簡單。
第一次見到Z兄是在我初次踏入警校時刻。當(dāng)時我剛從教官那里取得了一床粗糙但厚實(shí)無比的暗綠色棉被，扛在身上就如同民工赴城一般無奈地走進(jìn)了寢室，甚為狼狽。由于我是最晚到寢室的人，我到的時候，已經(jīng)有好幾個人正在埋頭整理自己的東西。
我正因擔(dān)心無人搭理而感到尷尬，一個穿著一襲純黑色作訓(xùn)服并且又高又瘦的家伙走到了我的面前。他長著一張白得像宣紙一樣的臉。我原本認(rèn)為自己的臉已經(jīng)足夠白凈，而他的白似乎跨越了性別的局限，讓我感到有些奇怪和不自然。
當(dāng)然除了白之外，他的臉色中若隱若現(xiàn)的紅暈透露出無比活潑的稚嫩，我猜想他的身體狀況和生活習(xí)慣一定特別健康，至少要比總是想以各種借口偷偷喝酒的我好上不少。他看見我后主動打了招呼，露出了真誠而又憨厚的笑容。
他的笑瞬間使我放松并安定下來。因?yàn)槲乙庾R到，他是我在這樣一個陌生的，甚至是充滿未知的環(huán)境中可以心理上依賴一下的人。這便是Z兄。后來他的那種帶有鮮明個人色彩的笑容，竟真的陪我度過了一年半的校園生涯。
有事沒事，他就喜歡笑。遇到了滑稽的事情，他會仰天大笑。碰到無奈的情景，他便瞇起眼睛偷偷苦笑。教官指責(zé)他的過錯，他就嬉皮笑臉。除了“活寶”，大概找不出更為貼切的詞語了。如今雖然我與他已不常見面，但每當(dāng)我想起他，他的笑臉和嬉笑的聲音就出現(xiàn)在我的腦海里，仿佛閃爍跳躍的皮影戲。
之前提到了一個詞為：心理的依賴。這對于我們來說實(shí)在是太有必要了。并不是因?yàn)楝F(xiàn)代的男人內(nèi)心有多么脆弱，深處警校的嚴(yán)苛環(huán)境，這種依賴顯得尤為重要。每日清晨，當(dāng)月亮未露出婉約柔光，我們隨著一聲刺耳的教鞭聲，不得不以最快的速度起床穿衣、刷牙、洗漱。
我有一個自認(rèn)為可以夸贊一番的優(yōu)點(diǎn)，那便是從小就養(yǎng)成了在處理時間問題上說一不二的習(xí)慣。自小上學(xué)，我?guī)缀鯖]遲到過。與戀人相約，我也未曾一刻怠慢?？傆X得我的體內(nèi)始終有種不可名狀之力量推拉著我緊跟時間的腳步，因此，學(xué)校里的令行禁止，雖讓我心情苦悶，但并非為難。
然而對Z兄而言，這可是一件了不得的事情。他總是頂著睡眼惺忪的表情，茫然地坐在床上，時不時還看看窗外潲進(jìn)的晨光，他刷白的臉上會漸漸多出一些紅暈來。而他起床后每一個舉動，穿衣、系鞋帶、刷牙，都帶著一種強(qiáng)烈的蒙袂輯屨之感。
看著他的樣子，我覺得既可笑又可憐。每日的課程，體能訓(xùn)練和飲食都變成了板上釘釘?shù)尼斪樱呐挛覀兊膬?nèi)心有些強(qiáng)烈的躁動和反感，也很難把已經(jīng)敲入時間深處那冰冷的鐵釘撼動一寸。因此我們只能和一批又一批的學(xué)生們一樣，從一成不變的苦澀土壤中去尋找快樂的種子。
教官時常會對我們的行為作風(fēng)不滿，通常的做法是讓我們罰站軍姿，一站就是一個多鐘頭，這期間不能講話也不能有一絲絲軍姿以外的動作。印象中有一次罰站提前了一小時通知。正在我抓緊時間換制服的時候，我竟然發(fā)現(xiàn)Z兄正坐在寫字臺前，氣定神閑地閱讀著一本名為《大秦帝國》的歷史小說。我疑惑地詢問他為什么在罰站前要讀書，他笑著回答道：“我必須讀些東西，罰站的時候就可以進(jìn)行思考了?！贝_實(shí)如他所言，在這種極端的，沒有任何肢體活動自由的時候，唯一能夠活動的只有人的思維。
相較于他這種崇高的癖好，我在站立的時候腦子里卻只循環(huán)著兩件事：女人和校園環(huán)境。在我精神世界里的電影院中，播放著我與女人在柔軟的床榻上赤條相擁的親密場景，我的靈魂感受著女人皮膚細(xì)膩的質(zhì)感，充滿著荷爾蒙的體香，還有讓人欲罷不能的體溫。我緊貼褲腿的雙手，實(shí)際觸摸到的是女人帶給我這個世界上任何事物都無可替代的溫存。
同時，我的眼睛正將我的意識隨著校園的春風(fēng)飄蕩至每一個角落。我看見國旗廣場邊花壇里的三色堇伴隨著湖邊的細(xì)條楊柳正葳蕤搖曳，仿佛它們正與廣場中的學(xué)生們作著神秘的交流。而擁有無數(shù)種色彩的小貓咪們也悠閑地蹀躞過路邊的花草，時不時會在我們和教官的身邊伸懶腰。深紅色的國旗搖擺的樣子好似血染的波浪，即便站在遠(yuǎn)方仍能夠清晰地聽見它舞動的聲音。
校園內(nèi)的春意似乎與我腦海中的蕩漾著的春情，融合成了一個動人無比的畫面，青春萌動的激情在我緊繃的體內(nèi)火辣地燃燒著。而當(dāng)我望向Z兄的時候，發(fā)現(xiàn)他正目不轉(zhuǎn)睛，略帶肅殺地看著前方。想必此時，他的腦海里正上演著嬴政親率大秦將士們踏破山海關(guān)橫掃天下的壯烈場面吧。
警校歲月里，除了晚餐前，鮮有可以自由活動的時間。剛認(rèn)識Z兄那會兒，他還是個白凈高瘦的男孩。大半年的光景過去后，他竟然通過健身將自己煉成了某種類似希臘神話中美男子或者圣徒塞巴斯蒂安般體格的壯漢。他并非受到三島由紀(jì)夫狂暴美學(xué)的影響而去塑造身形，估計只是想要在和女孩子們相處的時候能讓誘人的身材增添一份閃光。
我平時非常慵懶，僅剩的時間也是躺在床上讀各種小說。但后來即將舉行的體能測試卻不得不讓我加入了與Z一起鍛煉的行列。晚餐前，夕陽將紅色的塑膠跑道染成了金色，就連在跑道中心操場內(nèi)的綠茵也變得金光燦爛。我就是在這樣的情境之下與Z一起慢跑的。數(shù)公里的長跑考驗(yàn)的并非人如火山的爆發(fā)力，而是雋永悠長的耐心和毅力。
因此，我們在跑步的時候總是邁著不緊不慢的腳步來回穿梭在跑道上。慢跑的過程并不會消耗太多體力，正好給了我和Z天南地北聊天的機(jī)會。
記得有一次，他跑著跑著便苦笑著向我傾訴了和戀人之間相處的矛盾，他感覺他的戀人對自己并不溫柔，也不懂得照顧人。他理所當(dāng)然地認(rèn)為男人就應(yīng)該被女人照顧。我當(dāng)時雖然一本正經(jīng)地向他反復(fù)灌輸男女平等的想法，但沒有料到的是，我最終卻變成了生活上對女性無比依賴的那種絲毫不立派的男人。
又有一回，他用隨性又有些任性的語氣，邊跑邊侃：“我以后呀，根本不打算往上爬。畢業(yè)后分一個好點(diǎn)的部門，舒舒服服過日子那真的太好了?！北娝苤?，他家的經(jīng)濟(jì)條件可謂相當(dāng)?shù)囊髮?shí)，父輩為他積聚的財富確實(shí)可以讓他在職業(yè)場上不必費(fèi)力。其他的同學(xué)們經(jīng)常開他玩笑：“什么時候發(fā)一本房產(chǎn)證送給我們呀？”聽到這些話，他也一如既往地露出無奈中透露著“猥瑣”的嬉笑。
每當(dāng)我們跑累了，心中自然會逐漸衍生出一些煩躁的烏云。此時，我們常通過嘲笑甚至辱罵我們平日里看不慣的教官的方式來打破烏云，重見內(nèi)心深處的陽光。Z兄雖然喜歡笑，但卻不太會說笑話。由此，我經(jīng)常扮演惹人大笑的小丑?，F(xiàn)在回憶起來，我當(dāng)時的種種言行有點(diǎn)類似《人間失格》中太宰治筆下的大庭葉藏，唯有通過無聊的嘩眾取寵才能獲得一些心中的滿足感。
我的拿手絕活，是模仿某位體型矮胖，皮膚粗黑的教官教訓(xùn)人時所發(fā)出的濃重方言口音。這一招屢試不爽，總是讓Z兄和身邊的人笑得趴在地上。
我也擅長將有些長相奇怪的同學(xué)比喻成各種動物或者物品。當(dāng)時，班級里有一個學(xué)生“那里”特別大，像是巨型鵝卵石。同時又有一個學(xué)生“那里”特別小，好比生銹螺絲釘。這些都是大家一道在公共浴室里洗澡的時候發(fā)現(xiàn)的。某次我們正在跑步，我看到操場中那兩個人正巧在一起激烈地?fù)寠Z著籃球。我靈機(jī)一動，轉(zhuǎn)首就向Z兄說道：“快看那邊！小螺絲正在撞擊鵝卵石啦！”笑得Z兄差點(diǎn)絆倒了自己。
除此之外，我還會時不時編造一些不會發(fā)生卻又合情合理的低俗情節(jié)。有一回我們正在寢室里收拾行裝準(zhǔn)備去泅渡館練習(xí)游泳，臨出發(fā)之前，寢室里的另一個朋友突然肚子疼想去上廁所。這么普通的一件事成為了我的靈感。我故作神秘，向Z兄發(fā)問：“正在游泳的時候萬一大便沒憋住，那會發(fā)生什么情況呀？”Z兄和周圍的人知道我可能要語出驚人了。他們興奮的眼神正在放光，目不轉(zhuǎn)睛地期待著我的答案。我清了清嗓子，得意地說道：“不一會兒，邊上一起游泳的小朋友肯定會大喊：‘媽媽，游泳池里怎么會有小黃魚呀？！’”聽了我自認(rèn)為還算高明的回答，正想奔赴廁所泄洪的朋友險些笑得拉在褲襠里，而Z君則難以抑制地趴在已經(jīng)鋪得相當(dāng)平整的床單上狂笑，險些弄皺了床單而被教官扣分。
面對他的交心，我自然也是毫無保留。我告訴過他很多自己生活中并不很想讓他人知曉的秘密。例如，我對于充斥著年幼少女裸體的電影有著難以自拔的偏愛，他則直言有機(jī)會想與我一起分享。我還告訴了他，我當(dāng)時的戀人因年長于我7歲而遭到了雙親不可動搖的反對。他干脆后來直接與我和我的戀人成為了共同的好友，他同時也介紹自己的戀人給我們認(rèn)識。
就這樣，我們四人在周末課余時光中總是一起游戲，交談與喝酒。他那時酒量不好，每次三巡過后，便搭著我的肩，一臉壞笑卻又自信滿滿地向我說道：“你就放一萬個心吧，我對你們的戀情很有信心，你們一定能夠走到最后。”聽了他的話后，我的戀人常會在一邊眼角帶著淚光微笑著，而我竟也對他懷著一種發(fā)自內(nèi)心的感謝。
從青春到成熟，是一條殘忍和偉大的荊棘之路。在這條通往所謂人生未來的路上，我們會不斷地流血然后自愈結(jié)疤，從而能夠在下一次流血的時候變得不再那么生疼。道路的兩側(cè)有著數(shù)不盡的層巒疊嶂，也有溫柔潺湲的涓涓細(xì)流。然而再美麗的光景，都逃不過名為“成長”的荊棘賜予我們的無盡苦痛。
畢業(yè)之后，我和Z兄雖仍然生活在這座名為“魔都”的城市當(dāng)中，可我們卻開始了屬于各自的兩條完全不同的人生道路。他按照事先的約定，被分配到了黃浦分局，成為了一名青年特警，這倒也非常契合他健碩無比的魁梧身姿。我原本定向的歸處是長寧分局，可最終卻陰錯陽差地來到一個全新又陌生的部門，一干就是好多年。
在這段時間內(nèi)，他同他之前的戀人分了手。究其原因，與其說是他始終認(rèn)為戀人不夠溫柔體貼，倒不如承認(rèn)：我們這個圈子里的很多男人其實(shí)并不懂得如何呵護(hù)女人那如同琉璃一般晶瑩剔透卻又脆弱易碎的內(nèi)心。很快，他選擇了另外一名普通的女子結(jié)婚了。他某天致電給我，意欲邀請我成為他新婚之夜的伴郎?？赡艹擞亚橹辽畹脑蛑猓蟾盼业木屏渴撬麉⒖嫉闹饕碛砂?。
面對Z兄的提議，我欣然接受，在他婚禮前夕，我們長在一起喝著小酒并興奮至極地周密計劃著婚禮的進(jìn)程。只可惜這個必然會美好難忘的時刻終究還是沒有發(fā)生?；槎Y前幾天，我臨時被安排去廣東深圳出差。工作和紀(jì)律的鐵面無情，使我與他喜結(jié)良緣的動人瞬間擦肩而過。
他與之前戀人分手后，曾經(jīng)四人組便剩三人。悠長綿密的歲月逐漸流逝，哪怕這僅剩的三人到最后也只落下了我和Z兄。是的，與他之前對我戀愛上的期望完全相悖，我和我的戀人也分開了。每個人會被時間塑造成什么樣的人，歲月終將會給所有人一個答案。而我，竟然成了某種我年少時期最為厭惡的人。
我靈魂深處罪惡的魔爪，操控著現(xiàn)實(shí)中的雙手埋葬了象征著純潔美好愛情的薔薇，同時我也深深陷入親人們難以理解的感情漩渦之中不得自拔。不知Z兄知道了我和戀人最終那令人斷腸的悲劇結(jié)局心里究竟是一種什么感受。
長期沒見面，有時我也會和他通電話。電話里我保持著舊日的習(xí)慣，以我們的工作和生活為素材講一些笑話，而電話那頭傳來的也仍是他那始終無視一切規(guī)則和人情世故，宛如幼稚園孩子所發(fā)出的爛漫大笑。
我感到他似乎并沒有被生活改變成另一個人，至少沒有像我一樣和以往的自己截然不同。所幸的是，我們的情誼應(yīng)該也沒有因?yàn)榫凵匐x多而隨著時光褪色淡漠。
近日，我突然收到了來自他的飲酒邀請。在電話中，他自夸地對我說：“我現(xiàn)在可喜歡喝酒了，反正也很久沒見，不如咱們較量一下？”較量我看還是免了。自工作以來，我聽過無數(shù)個吹噓自己或者他人飲酒如何厲害的傳聞，可我不知是該惋惜還是欣慰，時至今日我在酒桌上幾乎都沒有遇見那種傳說中飲酒如飲水的人（當(dāng)然也不是完全沒有）。因此，與其用酒來作為騎士們戰(zhàn)斗武器的替代品，我更在乎的是與他一聚這件事本身。
由于我們預(yù)定在黃浦區(qū)見面，這是他熟悉的地接，所以我讓他來決定碰面的地點(diǎn)。最終，我們決定在浙江中路上一家名為瑪莉亞的新疆餐廳里碰頭。
新疆餐廳。
不知他選擇這里，是因?yàn)樗氖煜?，還是知道我與新疆這異域之地的不解情緣。就在幾年前，我被委派至新疆長達(dá)三個月，在鎮(zhèn)守邊關(guān)的苦澀歲月里，我不僅喝了數(shù)不清的酒，更重要的，是我接觸到了與含蓄悠遠(yuǎn)的傳統(tǒng)漢文化完全不同風(fēng)格的西域文明。在那里我不僅品嘗過粗獷但不失風(fēng)味的美食美酒，我更是在天山頂上仰望過雄偉滄桑的博格達(dá)峰和宛如明鏡的天池，在大巴扎里親手撫摸滿是琺瑯紋的陶瓷花瓶，再到吐魯番火焰山前，與穿著民族服飾激情熱舞的維吾爾古麗（維語：花，指代姑娘）們故意用蹩腳的漢語開著能夠讓她們黝黑的臉頰上都能泛出紅潮的玩笑。
這些絢麗多彩的經(jīng)歷成為了塑造今日之我的重要部件。上一次與Z兄相會，是我從新疆剛回來的時候。我將這些經(jīng)歷趁熱打鐵地回憶了一番并分享給了他，有些瘋狂的細(xì)節(jié)讓從來沒有去過邊疆的他聽得一臉瞠目結(jié)舌。想來本次，他也許是想向我證明我曾經(jīng)引以為豪的事情并沒有令他這位滑稽的老伙計忘卻。
約定的當(dāng)晚，我退勤之后搭乘同事的順風(fēng)車趕到了浙江中路的瑪莉亞餐廳，因此我比預(yù)定的時間提早到了很多。令我意外的是，門口一位正在跳舞的漢族中年大叔把我熱情地迎進(jìn)了餐廳，我估計他可能是坐擁這家餐廳的老板。餐廳內(nèi)部的空間空曠龐大，雕刻著民族特色圖案的桌椅錯落有致地鋪陳在泛著油亮色彩的地板之上。天井的燈光金黃透亮，卻絲毫不讓人覺得刺眼，被它照耀著的維族服務(wù)員們隔著口罩也能看得出他們招呼我時溫和洋溢的笑顏。
我的印象中，維族人對我們一般不會太熱情，我猜測是我毛衣胸口上繡著的代表著身份的圖案給了他們一種碰到了“老熟人”的感覺吧。穆斯林餐廳里能夠出售酒已經(jīng)實(shí)屬罕見，我對于這里只有紅色大烏蘇而沒有上海老酒這一事實(shí)并不覺得沮喪。當(dāng)我得知此處完全可以自帶酒水后，我立馬沖出餐廳在對面的酒店里買了兩大瓶金色年華，并滿懷期待地等待著故友的到來。
沒多久之后，一個高大的男人向我的座位闊步而行?？谡值纳厦媸悄菑埌桌锿讣t的、就連歲月也對之無可奈何的粉嫩小臉，在厚厚的羽絨服包裹之下也難以掩蓋的是日益壯實(shí)的身軀，我們四目相對之時，本就不怎么大的小眼睛立馬笑成了月亮眼。
這不是他還能是誰。
我們就像才分別幾個小時的朋友一樣，心照不宣地省去了沒有意義的寒暄之詞。我打開了剛被服務(wù)員加熱好的黃酒，他則僅僅點(diǎn)了一瓶紅色大烏蘇啤酒。這種用啤酒對抗黃酒的喝法在我平時混跡的圈子里估計早就被嗤之以鼻了，更何況他曾在我面前自詡喜愛喝酒。但他卻沒有一絲一毫地令我感到失望或者反感。兩個好友在一起，哪怕都喝啤酒，不，即便都不喝酒，又有什么可令人不快的呢？
酣暢淋漓的聊天讓名為時間或歲月的杯子逐漸變薄變軟，而這杯中稱為記憶的瓊漿之味卻愈發(fā)地馨香。酒精正在進(jìn)一步侵蝕著我們的血液，而我卻被它帶入了另一個奇妙無窮之境。
幻化，我感到一切都正在悄無聲息地幻化。
漸漸地，天井的琺瑯琉璃燈幻化成警校庭院里湖面上泛起的動人微光，它正和夜空中的明月與群星一起訴說著永不褪色的過往。賬臺那頭的老板幻化成學(xué)校大禮堂講臺之上揮斥方遒，并用惡狠狠的口吻批評著學(xué)生們的教官，我們竟忍住了再次用更為惡毒的玩笑回饋給他的沖動。周圍嘈雜的食客們幻化成花壇邊打鬧著的小貓咪，穿流而過的服務(wù)員們則幻化成我們兩人曾經(jīng)的戀人，我們只能夠看著她們走近走遠(yuǎn)，卻深知不可能與她們再次親密無間。杯盤端口的弧線幻化成夕陽余暉下的塑膠跑道，而餐盤里的手把羊肉、鮮辣粉皮，和大盤辣子雞，也幻化成嬴政麾下的將士，情色電影中赤裸的少女和游泳池里的“小黃魚”。
就這樣，我們逐漸在酒后遺失的片段中不知何時結(jié)束了難能可貴的重逢。
追憶往昔的動人時分，每一個看得見的事物都閃爍著記憶永恒而清澈的光亮。而也許人的一生中，都會有那群令人時而欣慰，時而倍感荒唐的朋友。他們伴隨著我們那有些幸福、有些遺憾、有些孤獨(dú)、有些詭異的青春時光。與他們相處的另一個側(cè)面，其實(shí)我們就是在見證一個真實(shí)的自己徐徐誕生的過程。
也許有的人會稱之為再普通不過的生活閱歷，而我則將之視為塑造通透世界煩惱過后達(dá)到最終無限禪意境界的、布滿了蒼翠青苔的柱石。
不知讀者朋友們，你們覺得如何呢？
本文由城外的陽光sun創(chuàng)辦專題【精選好文】推薦。
本文編輯：非村
專題主編：城外的陽光sun
