N鎮(zhèn)一直發(fā)生些奇奇怪怪的事情，孩子們要不長不大，要不就過早衰老了似的。林一曾聽說一個智障青年在母親去世后，幾次被他的父親帶到火車站。前幾次這個智障青年都像狗一樣找到了回家的路，但最后一次卻沒有，他為什么被拋棄呢？林一十分困惑，因為他是一個青年，卻沒有期待中的普通智力嗎？就像林一沒有出生的妹妹們一樣，是孩子，卻不是期待中的性別嗎？就像石頭，是王叔的兒子，卻無法成為期待中的，像他父親一樣的人嗎？

離家的綠皮火車上，林一給父親打了電話。
　　“收拾得怎么樣?！?br> 　　“差不多了。”
　　“什么時候走。”
　　“現(xiàn)在?！?br> 　　沉默一會后，父親大概想掛電話。
　　“爸，”林一說，對面變得更加安靜。
　　“聽說石頭糟蹋了一個姑娘。”
　　“不要多管閑事?！备赣H說。
　　“你說的，他是有病的，他不會對女人做那樣的事?！?br> 　　“他是你王叔的孩子，這是你王叔的安排?！备赣H說。
　　“你們騙了我?！绷忠缓鋈涣飨乱坏窝蹨I，“我不知道什么是真的?！?br> 　　“總要這樣的，總是這樣的?！备赣H說。
　　林一的左手掌又腫脹起來，她撫摸它，它依舊像個失水的桃子，帶著些發(fā)癢的絨毛。林一覺得夏紅再也不需要她的故事了，便決定嘗試涉獵些用其他語言寫的故事。
　　列車另一邊坐著一個皮膚黝黑的少年，他的眼睛是明亮的，他的拘謹讓林一想起圣誕節(jié)那天石頭的眼睛，他雙眼像喝醉一般，他說:“你根本不懂我們的痛苦?！?br> 　　他為什么要說我們呢？

（林一的故事終于寫完了！寫著寫著覺得是一個道別過去的故事。這里有揭秘，有前行，但道別前的揭秘并不是揭穿虛假本質(zhì)，而是接受，因為那的確是過去的自己啊，接受了過去的自己，才能看清楚自己，繼續(xù)往前走！道別不是結(jié)束，道別是新的開始，前路茫茫，堅定快樂地往前走吧。）