對面是一座平房，兩層樓，我站在窗前，探個頭，就看到它的全部。多少年的房齡，不太知道。
這一帶，數(shù)間百年名校，無數(shù)幢上世紀二十年代華僑建的的紅磚別墅，有公園有古樹，安靜優(yōu)美。三大會址，就在這里，據(jù)說，當年宋美齡來廣州，便是住在這一帶。
無數(shù)開發(fā)商虎視眈眈，但政策明文規(guī)定，歷史文物保護地，方圓幾公里，任何房子，不給隨便拆建。在近十幾二十年，廣州城被掀了個底朝天，挖掘機隆隆挖，水泥車嘩嘩灌，拔起一幢又一幢的高樓。任你外面翻天覆地，這里依然如故當初，似一個老人冷眼看著社會的變遷，處變不驚。于是，平房，樓房，別墅，混在一起，倒也相安無事。
我們初搬來時，對面是三層樓，三樓是加蓋的，違章建筑，薄薄的板墻，隔聲不好，灰黑色的石棉瓦，廚房搭建在外面。各種方言此起彼伏，男人喊叫聲，女人答應(yīng)聲，小孩啼哭聲，交混在一起。日落時分，鍋鏟叮叮咣咣一響，必須馬上關(guān)窗，晚一秒，油煙味，隨風毫不客氣地竄入家中，次次都是濃烈的辣椒味，嗆到眼淚鼻涕一起流。
清晨，天色漸白，三樓的燈亮了，只聽見接二連三的洗漱聲，不一會，每個人身著工作服，陸續(xù)出來，身后是關(guān)門聲。路燈昏昏入睡，沙沙沙沙，樹葉，雜物，他們揮起長長掃把一掃，便歸于一堆。待到街上人群急匆匆上班上學，他們有說有笑，回來了，街面已然干干凈凈。
二樓只有兩扇窗，而且，很安靜，我完全不知里面住著什么人。
一樓有兩戶，一戶是一個賣水果的女租客。每天早上，水果碼得整整齊齊，推著車子去，芒果荔枝龍眼，正是當季，眼見她一車車推出去，什么時候回來的，幾乎沒見過，可能是半夜，也有可能是下午。
另一戶，則是一對天天吵鬧的中年夫妻。真不明白，哪來這么多的架吵？早上吵，晚上吵，白天也吵，短則半小時，長有兩三小時，男人一直在吼，女人永遠在喊，還有摔打東西的聲音。這時候，我也總是將窗緊閉，無效，只有自動屏蔽，選擇性失聾。
后來，好久沒聽見吵聲，以為夫妻修好。卻是發(fā)現(xiàn)，男人變得老態(tài)龍鐘，雖然一天到晚還是很憤怒的樣子，但是喊出來的，只是團分辨不清的嘟噥聲，如有一團棉花卡在喉嚨，中了風。再后來，只見女的一人，時不時拉著街坊在門口聊天，最后，她也不見人影了。
亞運要來，所有樓房外墻要刷，所有違章建筑要拆，三樓的人幾乎是一夜之中搬走的。對面平房，由三層樓變回了兩層樓，本是發(fā)黃發(fā)黑，剝落不少的外墻，貼上了此地特色的紅磚瓷片，旁邊建成了一個小花壇。
美觀了，清凈了，再也不要聞油煙味了，也不要聽吵架聲了，真是好！
對面的平房如脫胎換骨般，呈現(xiàn)了一個新形象，一派古典的風格。棗紅的墻壁，白色的窗臺，在綠樹的掩映之下，端莊樸實，歲月，成了它的特色。
平房旁邊有一棵鳳凰木，春末，嫩綠的羽狀細葉在光禿禿的樹枝上冒出來，開始是一點點，然后沒幾天，便變成一片浮在樹梢的淺綠云。開始，隱隱約約看到顆狀的小花粒探出頭來，沒留過神來，一朵鮮紅鮮紅的花猛然站在綠云上。一朵開了，一會兒一枝都開了，再一會兒，一樹都開了，紅花完全掩去了綠葉。
這一開便是多少天？無人知曉。每當花開的時候，我總是透過窗臺，將整個心情投向那片火紅。更多的是，沒有意識，偶然抬眼，突然發(fā)現(xiàn)，窗外紅了。
火紅的花下，棗紅的墻，我總覺得，那是歲月在燃燒！
一樓換了兩家住戶，原來出租的住戶自己回來住了。兩口子，五十來歲，講話輕聲細語，一臉和氣，聽說兒子大了，兩人還是覺得這邊環(huán)境好，搬回來了。兩口子經(jīng)常挽著胳膊，散步，逛街，買菜，整天笑嘻嘻，逢熟人都熱情打招呼！他們在門口搬了好多個花盆，種了不少的花，每個季節(jié)，花開不斷。
另一戶是一家三口，小孩正在讀書。也是風平浪靜，幾乎沒聽到過大聲說話。父親常出差，母親很忙碌，孩子很乖巧，家里有一條狗，叫“阿旺"。
阿旺是條土狗，沒有項圈，沒人去遛它。白天主人鎖了門，阿旺就趴在門口，附近的孩子們都熟悉它，路過會蹲在它的身邊，摸著它的頭，它溫順地一動不動，不抗拒，也不諂媚，淡定得不像條狗。也有些人會帶些食物過來，它也漫不經(jīng)心地吃上幾口。阿旺也會在一個人在附近的街上晃悠，有人喊一聲“阿旺”，它便停下來，輕搖幾下尾巴，算是打個招呼，也不靠近。有些傲嬌的小狗，會仗著主人在身邊，撲上去，一通猛叫，招惹一下阿旺，阿旺根本不理，自己進屋，整一個狗世界的謙謙君子。
樓頂，自拆了違章建筑后，天臺搬上好多個大花盆，種的都是史君子。一個小小的花架子，每天早上傍晚，總有一個光著膀子的男人，應(yīng)該是二樓的，鉆進鉆出，淋水施肥。年復(fù)一年，藤越長越密，竟成一棚，剎是好看?；ㄩ_正旺，我一打開窗，花香撲鼻而來，醉了整個夏季！
花棚邊上的房檐，一只虎皮貓，認真舔洗自己金黃的毛，一只蝴蝶飛過，圍著貓，扇著翅膀。貓漫不經(jīng)心，伸爪子揮一下，趕走，繼續(xù)撓著臉。
鳳凰樹的小細葉在風中顫動，似乎是輕描淡寫的一片薄云?；ㄩ_了，平房下，兩家女主人正在拉著家常。一朵鳳凰花，趁她們沒防備，從天而降，“撲”的一聲輕拍在一人的臉上，她沒有生氣，喜然一笑。地上，早已是落瓣無數(shù)，水泥地染成了紅色。花不斷在開，花不斷在掉，樹上似乎一朵都不曾少。
知了在歡樂唱叫，鳥兒從樹梢躍出，滑去屋頂，落在史君子藤上，歪著脖子，嘰嘰喳喳，阿旺突然“汪汪”來了兩聲。兩個鄰居不知聊到什么，笑語盈盈，鳳凰花，史君子，似乎跟著笑了起來，抖落一地紅！
平房還是那幢平房，如一位智者，靜眼看著街上人來人往，容納著人間百態(tài)！
新河浦印記系列：
