清明我回老家,碰見了老李。那是村上一老人去逝,村上坐夜時(shí),見到的。
六十五的老李,比我長(zhǎng)一輪。但人干凈利落,二目有神,為人豪放。現(xiàn)在山里放羊,有兩兒子,一姑娘,姑娘嫁本村,兒子都有出息。長(zhǎng)子上軍校,現(xiàn)在聽說在山東,是個(gè)營(yíng)長(zhǎng)。次子考了一個(gè)211,畢業(yè)了在廣東。他跑到山上,蓋個(gè)房,養(yǎng)了三十多只羊,種了些樹。那兒也不去,老子愛耍鞭桿,把祖上傳下的棍法,教給了兒子。他祖上是貨郎客,他九十年代初進(jìn)藏當(dāng)過貨郎,傳說掙了點(diǎn)錢,以后安安分分種地,教兒子。正是他的管教,兩兒子才有出息。而且他省了許多錢,兒媳婦娶,他也沒怎么花錢,但是兒子只要回家,要打一次,父子還要切磋棍法。
那天夜里,老李微醉,給我說,老了,打不過兒子了,兒子說,讓他三十招,他就還手了。其實(shí)他只打十招。老李父親是村上民辦教師,其爺爺是老秀才。改革開放初,老李是最早進(jìn)西藏當(dāng)貨郎的,回家種地,是因?yàn)楦改改觊L(zhǎng),兒子小。他本想在成都,做生意。傳說當(dāng)時(shí)發(fā)了財(cái),九十年代初就有不少錢,聽說在南方一個(gè)工廠入股了。再回家務(wù)農(nóng),從不經(jīng)商,也不富,也不窮。地種的不是太好,但為人豪爽,樂于助人,在鄉(xiāng)間糾紛上主持正義。但我心里清楚,老李是個(gè)啞富人,九六年,他在紹興進(jìn)布做生意時(shí)突然收手,在上海買套房子。就回家了,但每年冬天,南方游一次,訪訪老朋友。十多年后,拆遷,他得到一筆錢,這事連他老婆兒子都不知道。他有時(shí),瘋瘋顛顛,誰(shuí)也摸不清他。他五六年出生,十歲時(shí)在隴海線上跟師傅跑,一開放就進(jìn)西藏了。
我曾在山上同老李往了幾日,他講了一起進(jìn)藏的同伴,當(dāng)時(shí)發(fā)了財(cái),拋頭露面,創(chuàng)業(yè),辦企業(yè)。去南方的,都暴富,那極少。而在本地的都以悲劇收?qǐng)?,有時(shí)進(jìn)牢,連兒女帶壞,經(jīng)商。他當(dāng)時(shí)想大干一場(chǎng),他師傅不讓他干,回家上敬父母,下教孩子。再也不從商。他的路走對(duì)了,嚴(yán)守了傳統(tǒng)文化的耕讀傳家。
我去年在山東,同老李兒子也交流過,三十多歲的軍人,說他父親小時(shí)常打他,打的好。學(xué)會(huì)了家傳武術(shù),他父親讓他與兄弟罰跪,告誡他,咱家是窮人,祖上是忠臣孝子,你們長(zhǎng)大要爭(zhēng)氣。不要給祖先丟臉。小伙子說,他每次做錯(cuò)事,醉了,真想父親在身邊打幾棍。所以一回家,就讓父親打他,第一次他媳婦見了,嚇著她了,驚呆了,現(xiàn)在習(xí)慣了。他的快樂是讓父親打一頓。
中國(guó)是個(gè)神奇的國(guó)度,九十年代初發(fā)財(cái),再回歸田園,不讓后代經(jīng)商,當(dāng)個(gè)公務(wù)員。專心教后代的一些人,才是大智慧人。不貪,知足,安心居家過曰子。
傳統(tǒng)文化是座山,不知此山真面目,只因我們?cè)谏街?。大道無(wú)形,大道至簡(jiǎn)。
適可而止,安心過日子。才是作人之道,在人前多風(fēng)光,人后就多凄涼。十五月兒圓,初一看不見。改革開放后,打開了欲望之門,門里一重天,門外一重天。
這是個(gè)偉大的,劇烈變革的時(shí)代。特別是當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,人性人心的復(fù)雜化,多元化。達(dá)到了前不見古人,后不見來者。
縱是社會(huì)如何發(fā)展變化,萬(wàn)變不離其宗。作人的原則,道理不會(huì)變,過日子一日三餐,內(nèi)心的孤獨(dú),寂寞不會(huì)變。這個(gè)社會(huì),讓個(gè)體獨(dú)立,其實(shí)每個(gè)人內(nèi)心更孤獨(dú)。豐富的物質(zhì)文明同空白的精神世界形成巨大的靈魂瀑布,人性更現(xiàn)實(shí)。人心不可測(cè)。