青兒：
給你寫這個(gè)也許算不得回信，因?yàn)榕c其說是回應(yīng)你來信里的點(diǎn)滴，不如說是草草書寫我此時(shí)心頭的感受而已。拖延是不好的，所以如果不能跟隨你的情緒談?wù)撘欢?，那么依自己的心路說一說也好，你且原諒則個(gè)。
在你給我寫信的時(shí)候，心里有沒有一絲困苦的意味呢？我不知道，也許是有的，因?yàn)橛谖叶?，想起你，以文字留下一些心里的話，是我排解困苦甚至痛苦的方式吧。青兒，如果我說我在生活里感到痛苦，請(qǐng)不要驚恐，不要擔(dān)心。我曾經(jīng)以為痛苦和快樂是不兩立的事，就像自然地相信生對(duì)立著死。后來我知道不是，我痛苦的同時(shí)，依然可以堅(jiān)強(qiáng)地活；痛苦的同時(shí)，依然可以遺忘掉痛苦，傻笑出聲；痛苦的同時(shí)，我又是欣然快樂的，仿佛世上那么多的欣然快樂的背后也蟄伏著痛苦一樣。所以我想向你訴說生活里的苦，卻定不下這篇回信的基調(diào)。家里面都是過年的氣氛了吧，迎年的時(shí)候討論心中的困苦多少不搭調(diào)。能不能拜托你用超然的眼光看待這封信然后像個(gè)成熟的大姑娘的樣子舉重若輕地將它放下，回歸到過年的輕松、團(tuán)聚、歡喜里呢？唯有如此，你才能真正體會(huì)我言及的痛苦是什么吧，唯如此，你才明白我快樂在何處，為什么生活是痛苦與快樂兩立，恰如生死是彼此的一部分一樣。
我的痛苦，或許來自我的拖延。我的快樂，在于反抗這種弱點(diǎn)時(shí)所做的努力，和間或取得成功的那些時(shí)候。每個(gè)人得益于自己的優(yōu)點(diǎn)而受制于自己的弱點(diǎn)。你看到我身上光鮮的地方都是我的優(yōu)點(diǎn)帶來的。同時(shí)，我背負(fù)的弱點(diǎn)——其實(shí)和大多數(shù)的人相同——讓我和最幼稚的怯懦膽小者沒什么分別。我明顯感到自己身上強(qiáng)弱兩派的爭(zhēng)執(zhí)，所以從不敢輕易承認(rèn)自己是個(gè)功成業(yè)就的范本，當(dāng)然更不肯認(rèn)命自己是個(gè)不配希望的草菅之人。
也許讓你見到我如此矛盾的一面，你該困惑了。對(duì)不起，我并非想展示一種矛盾又或者，生活本身就是矛盾重重的。過往流云，大多數(shù)我們無法控制。我們的家人，我們得到的教育方法，我們來不及申訴就被遠(yuǎn)棄在路邊的委屈，我們一節(jié)一節(jié)驟然的成長(zhǎng)，我們變得強(qiáng)大又迎面更為強(qiáng)大的困難：一幕又一幕，其實(shí)我們無從掌握得起。但是有一點(diǎn)想讓你知道，評(píng)價(jià)一樁曾經(jīng)事情的對(duì)錯(cuò)，不該以現(xiàn)在的眼光，而應(yīng)以當(dāng)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)來衡量。所以不應(yīng)該是每個(gè)時(shí)間段都充滿了后悔，也許只是你忘了當(dāng)時(shí)的理由。
我有我的掙扎，你也有你的。我縱有千般缺點(diǎn)，這些缺點(diǎn)縱使被我背負(fù)了多年，我還是有種欲望去戰(zhàn)勝它們，甚至愿意承擔(dān)付諸這種努力要承擔(dān)的痛苦。功利與否，我不知道，每個(gè)人都在不斷學(xué)習(xí)“是否功利”、“什么是功利”這種概念，過了這一時(shí)的眼光，我們?cè)u(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)也就變了。
痛苦是好事，拼命擺脫痛苦的時(shí)候才能感到痛苦?？赡苓@輩子就是這樣地摸爬滾打，委屈或者公正，明白或者糊涂，滿意或者不甘，直到死。死后被后人蓋棺定論。你能說你明白這個(gè)世界嗎？你甘心說你不明白這個(gè)世界嗎？我，也是一樣的。
愛你。
亮
