【原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)】
一具尸體懸掛在門(mén)框上,兩三只蒼蠅從嘴里爬進(jìn)去,四五只蒼蠅從耳朵里飛出來(lái)。
昨天我爺爺?shù)娜埽褪俏业娜隣敾卮辶?,與以往不同,他這次是被拉進(jìn)村的,眼瞅著就不行了。
三爺是參加過(guò)對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的老兵,退役后被分配到了煤礦,憑借他閃耀的背景和過(guò)人的膽識(shí),僅僅六年就當(dāng)上了副礦長(zhǎng)。之后再也沒(méi)有升,村里有人問(wèn)三爺:“咋不再往上爬爬?”他說(shuō):“就是這個(gè)命,我這輩子就只能爬這么高,再不強(qiáng)求了。”村里修天官?gòu)R的時(shí)候,三爺一口氣捐了五萬(wàn)塊,直到現(xiàn)在,廟里募捐碑的第一個(gè)名字還是——斛律海照-------伍萬(wàn)元。
他很喜歡氣派的東西,這一點(diǎn)我是從他的越野車(chē)看出來(lái)的——和我等肩高的輪胎,走兩個(gè)階梯才能上的駕駛位。去年他開(kāi)車(chē)來(lái)看我爺爺?shù)臅r(shí)候十分的威風(fēng)。車(chē)門(mén)被一把拉開(kāi),不踩梯子,直接跳下來(lái),左手鎖車(chē)右手摘墨鏡,干凈利索,一點(diǎn)不拖泥帶水。
“重業(yè)!哈哈哈!咱爺孫有多少年不見(jiàn)啦哈哈哈!”,他笑得很爽朗,分明比我十七八歲的小伙子還精干。我恭敬地說(shuō)“三爺,我爺爺在左偏窯呢?!彼谖冶成吓牧艘幌拢芴?,大概是當(dāng)過(guò)兵的手都重吧。
“老哥哥,三狗來(lái)啦!”三爺在門(mén)外叫喝著,爺爺拖著瘸腿,翻下床來(lái)開(kāi)門(mén),門(mén)才剛剛打開(kāi),三爺扒開(kāi)門(mén)一把抱住了爺爺:“老哥哥啊······”
就是這么一個(gè)熱情似火的人去年查出十二指腸癌,這種病活不過(guò)一年?!暗ɡ献樱┻@輩子甚的個(gè)風(fēng)光,他媽屄,年輕時(shí)打仗下窯,還沒(méi)有好好耍來(lái)了!”三爺開(kāi)上越野車(chē),帶著一家人離開(kāi)了村子出去旅游。從決定到實(shí)行不過(guò)一個(gè)晚上,三爺要做的事誰(shuí)也攔不住。
我三爺還緊跟時(shí)代,在我之前就已經(jīng)注冊(cè)了QQ。出國(guó)之后他每周都更新相冊(cè),大部分是家人和景點(diǎn)的合影,有巴黎鐵塔,有凱旋門(mén),有阿爾卑斯山,有金字塔,還有很多我叫不上名字的地方。一時(shí)間,三爺現(xiàn)在的生活被我確定為人生追求:帶著爸爸媽媽還有哥哥環(huán)游世界。
哎,天公不作美。
電話(huà)是前天晚上打過(guò)來(lái)的,說(shuō)的就是三爺不行了,趕緊回村料理后事。正巧那兩天我做了甲溝炎手術(shù),紗布上還滲著血。即使這樣,我還是坐上摩托車(chē),隆冬季節(jié)回到了村。
三爺在一間單獨(dú)的房里,頭上纏著紗布,我問(wèn):“不是肚子里有病嗎,咋紗布纏到頭上了?”
“下車(chē)時(shí)摔了一跤”,大姑嗚咽著說(shuō)。
我看看門(mén)外威風(fēng)凜凜的越野車(chē),一瘸一拐地走到它身邊,想找出三爺在哪里摔跤了,那里會(huì)不會(huì)還留著血,會(huì)不會(huì)有眾人攙扶的痕跡。未果。
山西的冬風(fēng)很冷很烈,能和它較量的只有麻雀。
禿山頭上的斛律金元是土生土長(zhǎng)的村民,打了一輩子光棍,去過(guò)最遠(yuǎn)的地方是縣城。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)他坐在院子里的石凳吹西北風(fēng)上,不知道在干什么。
三爺倚在窗口看我,我艱難地站起來(lái),走進(jìn)嘈雜的房間,折身穿過(guò)門(mén)洞,坐在三爺床邊,三爺眼里閃著淚花,緊緊抓住我爺爺?shù)氖?,喉嚨呼嚕呼嚕響,說(shuō)不出半句話(huà)來(lái)。
他已經(jīng)不是天官?gòu)R石碑上威風(fēng)的斛律海照了,現(xiàn)在他只是一個(gè)等死的老頭。
三爺凌晨安靜地走了,和以往一樣,走得干凈利落。
屋里沒(méi)有生離死別的哭鬧,也沒(méi)有財(cái)產(chǎn)問(wèn)題的糾紛。大概是環(huán)球旅行陪足了家人,也散盡了家財(cái)。哎,過(guò)上七天,三爺被埋進(jìn)山里;過(guò)上十來(lái)年,三爺就變成一具白骨;過(guò)上百年,白骨也成了一捧黃土。等到雨水沖糊石碑的時(shí)候,斛律海照就真的沒(méi)了。這就是死,世界上最殘酷的東西。
一年時(shí)間很快過(guò)去,清明節(jié)我們一家回村祭祖。相較于去年,今年少了越野車(chē)的轟轟聲。三爺年輕時(shí)離婚了,一直沒(méi)續(xù)娶,所以還不能成葬(夫妻合葬),現(xiàn)在被停在一個(gè)山洞里,就在斛律金元家的山頭上。
大伯大姑在洞口哭得一塌糊涂,明明老人走的時(shí)候沒(méi)有哭了一點(diǎn),過(guò)了一年多卻哭這樣,我不理解,也覺(jué)得難受,離開(kāi)洞口,走下山頭去看看這熟悉又陌生的家鄉(xiāng)。
按照爺爺?shù)恼f(shuō)法,我們姓斛律的人以前是敕勒族,在斛律光將軍的帶領(lǐng)下一步步走向顯赫,后來(lái)家族出了事,被滿(mǎn)門(mén)抄斬,只逃出來(lái)一個(gè)十多歲的孩子,幾百年來(lái)邊逃邊繁衍生息,一直跑到斛家垣才定居下來(lái),就是現(xiàn)在村子的山頂上。聽(tīng)說(shuō)以前這里叫苗吾,都是姓苗的,后來(lái)山上不好生活,祖先們沖下山來(lái)殺光了苗吾村的人,大概是人性尚存,給苗姓的人都修了墳?zāi)梗虼诉@里得名——墓村。
這里確實(shí)是墳?zāi)苟哑饋?lái)的村子,但這不是村民離開(kāi)的原因。一口口空窯像蟲(chóng)子的蛀洞,深深扎進(jìn)黃土高原,也頗有幾分“此地空余黃鶴樓”的意境。
我來(lái)到了父母的故居,我和我哥都是在這里出生的。房主叫斛律馬寶,村里有名的大好人,七八年前在煤礦瓦斯爆炸中死了,他在被找到的時(shí)候原本肥碩的身子只留下一米不到的尸體——所有的尸體都這樣——完全是焦炭。
我和春天的鳥(niǎo)一起了進(jìn)院子,撥開(kāi)干枯的雜草,踱步到我出生的那個(gè)窯洞前,用手扒開(kāi)門(mén),透過(guò)門(mén)縫朝里瞅,但好像有只手遮住了我的眼睛,什么都看不見(jiàn),只有濃烈的臭雞蛋味,“這地方不幾十年不住人了嗎”,我把腦袋用力的朝門(mén)縫里鉆,想看看里面什么回事,突然整副門(mén)窗倒塌下來(lái),原本關(guān)的門(mén)砸到我頭上被頂開(kāi)了,其他部分摔在地上,碎了一地。來(lái)不及后怕,我吃力坐起身要逃走,卻看到了一輩子都忘不了的東西。
粗麻繩從房梁上懸下來(lái),掛了一個(gè)僵直的人,穿著黑色壽衣,地下是糞便,已經(jīng)發(fā)黑了。蛆蟲(chóng)在黑紅色的臉上蠕動(dòng),一只鳥(niǎo)飛進(jìn)來(lái)站在他鼻梁上,探頭啄食著眼球。他嘴巴張開(kāi),垂下來(lái)的舌頭已經(jīng)被其他東西吃了半截,剩下的半截爬滿(mǎn)了蒼蠅。墻面上有很深的抓痕,血順著抓痕淌下來(lái),留下可怕的印記,手指甲從生滿(mǎn)蛆蟲(chóng)的肉里翻出來(lái),掛在指頭上掉不下來(lái)。我想逃走,但是我的眼睛直勾勾地被尸體抓住,好像能看見(jiàn)他死之前的痛苦:四肢扭動(dòng),雙手摳墻,指甲蓋全翻出來(lái)也不罷休,兩只眼睛充滿(mǎn)了血,好像下一秒就要炸開(kāi)······
我哥聽(tīng)到動(dòng)靜,知道是我,不顧危險(xiǎn)跑下山來(lái)跳過(guò)高墻找到了我,順著我目光的方向,他也被尸體嚇得癱倒在地,他緩和了幾秒后沖到尸體腳下一把抱起我,慌慌張張的的逃離。
我哥背走我之后的事情就像夢(mèng)一樣,存在過(guò),但捉摸不住了。懵懵然中覺(jué)得有人在用砂紙擦我的臉,有點(diǎn)疼,還有點(diǎn)腥臭。我驚坐而起,正在舔我臉的貓被一把掀翻,哇的喊了一聲跑走了。
見(jiàn)到我醒來(lái),媽媽爬上炕抱住了我,臉貼在我的額頭上,輕聲說(shuō):“皮蛋(我的小名),我孩不怕,媽在了,媽在了。”我一個(gè)十六七的伙計(jì)竟然在媽媽的懷里哭得泣不成聲。
“那個(gè)人,嗚~~~,直勾勾的,嗚~~~”我還是驚魂未定,胡言亂語(yǔ)地邊哭邊說(shuō)起來(lái)。
媽媽按住我的嘴:“不怕不怕,不要想他,想他作甚了,沒(méi)事沒(méi)事,有媽了,有媽了······”說(shuō)著把我抱得更緊。
緩了一小會(huì),我突然想起什么:“我哥呢?怎么不見(jiàn)他,他在哪,沒(méi)事吧?”
“哭狗(我哥的小名)也被嚇著了,把你背到我們那里之后我們?cè)趺磫?wèn)也不說(shuō)話(huà),緩了好一會(huì)才說(shuō)了這事,完了帶著你爺爺他們?nèi)ツ沁吜??!甭?tīng)到我媽這么說(shuō)我安心了很多。
天近黃昏的時(shí)候爺爺一行人回來(lái)了,確認(rèn)我的狀態(tài)后爺爺長(zhǎng)嘆了一口氣,吧嗒吧嗒抽起了旱煙:“金元恓惶的,一輩子沒(méi)好活了一天,走了還被生靈糟蹋?!卑职趾攘丝谒f(shuō):“往吧么(即使這樣)有甚想不開(kāi)得了,想了個(gè)上吊,還禍害了人家馬寶的風(fēng)水?!?/p>
媽媽嘖一下嘴:“人死都死了,你還說(shuō)他的些過(guò)做甚了?!?/p>
“對(duì),還是死者為大吧?!蔽腋缫哺胶椭?。
爸爸沉默不語(yǔ),只是不斷嘆息,表情比聽(tīng)到三爺走時(shí)還凝重。
吃過(guò)晚飯,爸爸那一輩人聚在院里的石桌邊議事:
大伯:“水生,咱爹咱媽也上年紀(jì)了,你看海照咱叔走的時(shí)候手忙腳亂,壽衣棺材甚也沒(méi)有準(zhǔn)備,孝子們穿的麻衣是一件也沒(méi)有,滿(mǎn)村借。明后(以后)爹媽走的時(shí)候又咋辦呀?!?/p>
爸爸:“我也想過(guò)這個(gè)事,現(xiàn)在的社會(huì)壽衣棺材好說(shuō),那個(gè)麻衣買(mǎi)不下,只能是做。”
媽媽?zhuān)骸澳嵌晔羌遥ㄈ绻郧澳菐啄甑脑?huà)),這些事根本不用操心,我和花蘭(伯母)狠狠做幾天就完了,如今重業(yè)高中了,孩子每天十一二點(diǎn)誰(shuí),四五點(diǎn)起,我不能碼住孩子的事,娟娟(伯伯兒媳婦)也生下老二了,老大全憑你們兩口子照看?!?/p>
伯母:“那二年就沒(méi)想過(guò)這些,就覺(jué)得老頭老太兩人下地,幾百瓶的做柿子,還精神著了,哎,人老開(kāi)了就像水流一樣嘩嘩的?!?/p>
“你們忙你們的吧,還能因?yàn)槲覀兊⒄`孩子們?”奶奶從房里走出來(lái)說(shuō)“我一天也沒(méi)事干,想做了就做點(diǎn),總能做完。”
家里人除了爺爺都在反對(duì),但奶奶的決心遠(yuǎn)比我們想的要強(qiáng)。
高考完了之后我回村陪爺爺奶奶。
我和其他人確實(shí)不一樣,我的同學(xué)們高考完都去旅游或者打工,再不行的就在家里刷手機(jī)。而我,高中時(shí)期也算得上是叱咤風(fēng)云的人物,直接回了村。村里沒(méi)網(wǎng),信號(hào)還差,所有好玩的有趣的東西都不在村里。但我感到前所未有的輕松愜意,盡管上午需要和面洗鍋,下午需要澆地拉糞。
爺爺奶奶也說(shuō)在城市里不舒服,感覺(jué)空落落的,能看到的都不是自家的,回了村就踏實(shí)了,那那都是自家的,看著就格外的眼明。
熱浪卓卓的中午,洗完鍋的我后愜意地躺在左偏窯,哪怕外面的天有四十度,破爛的窯里永遠(yuǎn)十七度,涼爽擁抱我的身體,睡意腐蝕我的靈體。
眼前的老頭賣(mài)力揮鋤,鋤頭突然在空中停止,老頭扭過(guò)頭死死盯住我,面無(wú)表情地說(shuō):“斛律重業(yè),你的墓挖好了嗎?沒(méi)有就用我的吧!”說(shuō)話(huà)間飛來(lái)一只麻雀,停在老頭的肩膀上,靈活跳上了鼻梁,突然猛地啄老頭的眼球。噴涌的血水觸摸到我的瞬間天翻地覆,一條粗繩從天而降勾住他的脖子,緩緩升空,老頭的四肢不斷夸張扭動(dòng),喉嚨咔咔地作響,我動(dòng)彈不得,好像無(wú)數(shù)把鋼刀微微插進(jìn)皮膚,每一個(gè)動(dòng)的企圖都會(huì)帶來(lái)劇烈的疼痛。等到老頭安靜下來(lái),繩子嘣地?cái)嚅_(kāi),老頭不偏不倚地掉進(jìn)自己挖的坑里,我不受控制的爬進(jìn)洞口,黃土從四面八方涌進(jìn)墓里,我和老頭埋在了一起。
“重業(yè),重業(yè)”熟悉的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái),眼前的世界開(kāi)始震蕩起來(lái),每震動(dòng)一次,我就覺(jué)得鋼刀拔出一分,疼痛鉆心。突然一波強(qiáng)烈的震動(dòng)來(lái)襲,鋼刀盡退。血液噴涌,浸透土壤。
我用盡全力睜眼,開(kāi)始是一片血紅,頭皮猛地發(fā)力,整個(gè)人瞬間醒了過(guò)來(lái)。
奶奶坐在我腿邊盯著我看,看到我醒來(lái)長(zhǎng)舒了口氣。我坐起身,腦子里亂哄哄的,白色短袖上滿(mǎn)是鼻血。
“和你爹一樣,一夢(mèng)魘就流鼻血,推都推不過(guò)來(lái),明后(以后)出了門(mén)怎么辦了?!蹦棠虘n(yōu)愁地抱怨。我細(xì)細(xì)回想夢(mèng)境,老頭的那張臉,那張被鳥(niǎo)啄爛的臉。
過(guò)往的回憶慢慢浮現(xiàn),破窯洞,爛門(mén)窗,繩子,爛臉······
“金元!”我大叫一聲,把奶奶狠狠嚇了一跳。
奶奶緩了會(huì)兒,大概猜到了我的夢(mèng),抽出一個(gè)枕頭,點(diǎn)了袋旱煙倚在枕頭上抽了起來(lái),故事在云霧中開(kāi)始。
“他那個(gè)境地誰(shuí)也受不住”,奶奶吐出一口煙來(lái):“就在海照查出來(lái)的那兩天,金元也查出不好的病了,他不能和海照比啊,海照兒孫滿(mǎn)堂,他就一對(duì)兒女還都是傻子,平時(shí)有個(gè)難受時(shí)候做不出飯也沒(méi)人管,往后癱在床上屎尿也沒(méi)人管,沒(méi)活頭,沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)活頭?!?/p>
金元確實(shí)是可憐人,從出生時(shí)候的難產(chǎn)可憐到吊死之后的折磨。
金元的母親叫苗華,生得十分俊美,她是第一個(gè)嫁進(jìn)墓村的苗姓媳婦,和長(zhǎng)生(金元的父親)很恩愛(ài),惹得村里人十分眼紅,這在父母包辦婚姻的年代是最值得夸耀的事情,可惜天妒良緣,苗華在生下金元后得了很重的病,第四十三天死在了衛(wèi)生所。
金元是他們的的第一個(gè)孩子,也是最后一個(gè)孩子。
苗華死了之后村里并不安寧,尤其是長(zhǎng)生一家。
說(shuō)起來(lái)蹊蹺,苗華頭七那天長(zhǎng)生不見(jiàn)了,呼喊斛律長(zhǎng)生的聲音在村里持續(xù)了一個(gè)晚上,但沒(méi)有一點(diǎn)回應(yīng)。第二天人們發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)生吊在一棵槐樹(shù)上,聽(tīng)說(shuō)長(zhǎng)生和苗華在這里見(jiàn)到了彼此的第一面。
起初人們用殉情來(lái)歌頌長(zhǎng)生的死,但后續(xù)的事卻讓人們把二人的尸體拉出來(lái)砍成幾節(jié)才罷休。就是苗華長(zhǎng)生死后的那三年,第一年的雨水很足,甚至可以說(shuō)是泛濫。在雨水的沖刷下,村里塌了一口窯洞,好巧不巧,那一口窯就是長(zhǎng)生那一家的,一塊大石磚一下砸在了金元的叔叔的頭上,當(dāng)場(chǎng)斷了氣,金元奶奶滿(mǎn)臉是兒子的血,哭得撕心裂肺,突然一口氣沒(méi)換過(guò)來(lái),只呼氣不吸氣,臉憋從紅轉(zhuǎn)紫,人們也不知道怎么辦,慌忙跑去找德福(村里赤腳大夫),可德福還沒(méi)到,金元奶奶就躺在地上沒(méi)了氣,德福來(lái)了也只是搖頭嘆息:“哎,哮喘病,來(lái)遲了呀我,哎呀!遲了呀!”
金元爺爺埋葬了自己的兒子,第一個(gè)是這樣,第二個(gè)也是這樣,就連自己的老婆也是親手埋葬的。偌大的家里只剩下?tīng)攲O二人相依為命。村里有懂點(diǎn)陰陽(yáng)風(fēng)水的,勸金元他爺爺說(shuō)苗華有問(wèn)題,還提起了以前村子里苗姓人被殺光的事,七八十年來(lái)都沒(méi)有姓苗的嫁進(jìn)來(lái),苗華一來(lái)就出了那么多事。
無(wú)一例外,所有來(lái)勸說(shuō)的人都被趕走了,棍棒交加。自己的兒子兒媳婦相敬如賓,彼此恩愛(ài),對(duì)待父母也是孝順至極,他們憑什么來(lái)詆毀,難道因?yàn)檫@看不見(jiàn)抓不到的陰陽(yáng)風(fēng)水?
奶奶拿起煙槍在炕頭磕了磕,磕出一些黑色顆粒,奶奶說(shuō)那是煙油。她放下煙槍?zhuān)鹕斫o我倒了一杯水,說(shuō)我上火了才流鼻血,要多喝水,我心想:你不是剛剛才說(shuō)我是因?yàn)閴?mèng)魘才流鼻血嗎?
苦難還沒(méi)有放過(guò)他們。金元和他爺爺度過(guò)了還算平安的一年,第二年又出了事。
金元和你爸,你姑同一年當(dāng)柯(方言,一種發(fā)作猛烈的病癥,嚴(yán)重者可致死)。雖然說(shuō)那時(shí)候你爺爺還在中陽(yáng)匯報(bào)工作,家里還有大伯二伯,都能頂上事,我們照顧得周到,你爸你姑就沒(méi)落下什么病根。金元家人少,就他兩。金元爺爺從早到晚不出門(mén),就是照看金元,要說(shuō)周到的話(huà),不比我們差。即使這樣,金元還是一天不如一天,金元爺爺把德福請(qǐng)了過(guò)來(lái),德福給金元開(kāi)了點(diǎn)中藥,其中有一種特殊的藥引子——豬奶。
德福用這種藥救了無(wú)數(shù)的人。金元爺爺很信德福,每天準(zhǔn)時(shí)給金元吃藥喝奶,金元也慢慢好轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
就在金元爺爺以為金元痊愈的時(shí)候怪事又發(fā)生了:金元瘋狂撓胸口,嘴里一直喊著爹媽的名字,說(shuō)什么要跟他們一起走。村里人趕到金元家里的時(shí)候,金元被他爺爺綁在樹(shù)上,已經(jīng)沒(méi)意識(shí)了,胸口滿(mǎn)是抓痕,血淌下來(lái)浸紅了繩子,金元爺爺坐在門(mén)檻上,眼睛已經(jīng)哭腫了,嘴里念叨著:“長(zhǎng)生,兒啊,那這是要干嘛了?我們姓斛律的是對(duì)不起姓苗的,但金元是你親兒??!”村里人七手八腳地給金元解綁上藥,安頓到炕上。不就,門(mén)外進(jìn)來(lái)個(gè)外村人,是山頭的張師傅,有走黑過(guò)陰的本事,但是他的一只眼是瞎的。張師傅看了看金元,問(wèn)起了由來(lái)經(jīng)過(guò)。直到情況之后,張師傅讓人們都出去,窯里只留了金元,張師傅和他徒弟。
窯洞里的張師傅嘴里不知道念叨什么,念著念著突然大聲喊叫。村里人想趴在門(mén)上看,但全被金元爺爺趕開(kāi)了,說(shuō)什么看破就不靈了。喊叫聲漸漸消失,張師傅推門(mén)走出來(lái),氣喘吁吁地說(shuō):你們村就不能嫁進(jìn)來(lái)姓苗的!你兒媳婦埋哪里了,帶我去!多帶幾個(gè)人,搞不好要把她刨出來(lái)。
村里人肯定嫌晦氣,金元爺爺直接去外面雇人。當(dāng)天金元爺爺帶上張師傅和外雇的幾個(gè)人去了墳地。后來(lái)的故事是奶奶認(rèn)識(shí)的一個(gè)人說(shuō)的,他是外雇的那幾個(gè)人之一。
貓從門(mén)外進(jìn)來(lái),窩在奶奶的身邊,奶奶把手放在它身上輕輕撫摸,繼續(xù)著故事。
棺材打開(kāi)的時(shí)候所有人都被嚇住了:都五六年了,長(zhǎng)生苗華的尸體一點(diǎn)沒(méi)爛,郎才女貌的樣子就像昨天還在恩愛(ài)著。金元爺爺看到,癱倒在地上,漸漸失了神,只是嗚咽,凄慘疑問(wèn)又無(wú)奈。
張師傅不敢怠慢,命令人們把尸體拖出來(lái)??墒峭夤偷娜艘蚕氩坏揭蛇@么晦氣且詭異的事,都在推脫后退。金元爺爺慢慢站起身,含著淚水跳進(jìn)墓坑,用力地拖拽著。一個(gè)六十多歲的老頭從墓里把自己的兒子兒媳扒了出來(lái)。張師傅惡狠狠地盯著那些外雇的慫蛋:你們也都看到了,我也不騙你們了,今天來(lái)的都躲不開(kāi),要么把尸體剁碎了再埋起來(lái),要么回去全家受禍害,自己選吧!
哎,拿錢(qián)辦事,天經(jīng)地義,更何況所有人全綁在了一起,干!
斧頭,鋤頭,鍘刀,大鋸各種器具一起上,沒(méi)有人多說(shuō)一句話(huà),沒(méi)人敢松懈一點(diǎn)點(diǎn),夕陽(yáng)下大漢們賣(mài)力的身影和刀斧砍樹(shù)般的響動(dòng)格外瘆人。
為了死去的妻子兒女,為了死亡邊緣的孫子,一位父親把兒子的尸體挖出來(lái)剁碎。
后來(lái)金元慢慢地好起來(lái)了,就是落下個(gè)腿瘸。自然,村里沒(méi)人笑話(huà),能活著真的就很不錯(cuò)了。金元爺爺活了八十多,也算是壽終正寢。
村里有個(gè)破舊的規(guī)矩,身體殘疾的人只能和身體殘疾的人在一起,就比如聾子娶瞎子,啞子嫁瘸子。金元娶了一個(gè)傻子,叫四兒。金元接受傳統(tǒng),沒(méi)有怨言,只希望自己的孩子不要受和自己一樣的苦難。
金元的孩子確實(shí)沒(méi)受苦難,起碼可以說(shuō)金元的孩子每天都是世界上最快樂(lè),最沒(méi)有煩惱的人。
四兒把金元的大兒子生進(jìn)了廁所,撈出來(lái)后發(fā)現(xiàn)孩子已經(jīng)死了,很幸運(yùn),他這輩子的苦難就那么幾分鐘。
四兒很爭(zhēng)氣,又給金元生了一對(duì)龍鳳胎,對(duì)的,都是傻子。但金元不難過(guò),給龍鳳胎都起了名字,兒子叫狗蛋,女兒叫奴兒。他說(shuō):名字賤一點(diǎn)好養(yǎng)活。
但他們也不是完全傻,還可以在村里跑,討吃,幫忙酒席。
用抖音那些小視頻里的話(huà)說(shuō),他們是村里的守護(hù)人,能抵擋村里的霉運(yùn)。
奴兒很快長(zhǎng)大了,到了十七八嫁人的年齡,金元的老婆四兒就是傻子,金元也不愁女兒嫁不出去,用他的話(huà)說(shuō),十里八鄉(xiāng)總有身體殘缺的,那些人招對(duì)象可不好找,知道我家奴兒之后他們還得上門(mén)來(lái)說(shuō)親!
金元是過(guò)來(lái)人,說(shuō)得很準(zhǔn)。白龍山的啞巴鎖大尋了這門(mén)親事,他兩條腿天生瘸,住上拐杖勉強(qiáng)能走路,用特制的手搖自行車(chē)還可以收收破爛。對(duì)于奴兒來(lái)說(shuō),這是最好的親事,起碼能活著,不會(huì)餓死。
婚禮很簡(jiǎn)單,兩家聚在一起吃了個(gè)飯,是,十多個(gè)人里沒(méi)一個(gè)齊全的。那天狗蛋很開(kāi)心,他到底是開(kāi)心于姐姐有歸宿了還是開(kāi)心于沒(méi)了和他搶飯的人,不知道。但是四兒哭了,難道一個(gè)傻子也能知道女兒要離開(kāi)她?難道傻子也會(huì)怕自己的女兒受苦受委屈?看來(lái)母愛(ài)確實(shí)是最偉大的天性吧。
因?yàn)榘埳讲环奖闶掌茽€,奴兒一家就住在了墓村,和金元住在一起。金元因此把倒塌的窯又修了起來(lái),他和老婆兒子住在里面。另一口給奴兒住。過(guò)了大概一年吧,奴兒懷上了第一胎。
金元犯難了,要是生出來(lái)的又是傻子怎么辦。都和奴兒狗蛋一樣活著嗎,不行,不能這樣了,那是作孽;那萬(wàn)一是個(gè)好的呢,只要有一個(gè)好人,無(wú)論男女,這個(gè)家就有希望,金元每天鋤的地,奴兒家每天收的破爛就都有了意義。
奴兒分娩的那天,鎖大“開(kāi)車(chē)”把奴兒送進(jìn)了衛(wèi)生所。金元一路小跑,在孩子哭出第一聲的時(shí)候趕到了。
是個(gè)男孩,鎖大眼含淚水,殘破的身體不斷撲騰,嘴巴里嗚嗚嗚地叫喚。突然間他想到了什么大事,猛地一下從座椅上翻下來(lái),手撐著上身“沖進(jìn)”產(chǎn)房,看到床上滿(mǎn)是鮮血,奴兒躺著一動(dòng)不動(dòng),他連忙抱住大夫的腿,用手指著奴兒,焦急地嗚嗚叫喚。大夫顯然被嚇到了,趕緊掙脫開(kāi),恢復(fù)了一會(huì)兒說(shuō)產(chǎn)婦沒(méi)事,回去多給她補(bǔ)補(bǔ)身體。
門(mén)外的金元看著懷里的孩子傻笑,他看著孩子頭不傻,腿不瘸,口也不啞,就像是別人家的孩子一樣。
奴兒坐月子那幾天,鎖大天天往回家?guī)Ш贸缘模ㄉ?,奶糖,蜂蜜糕還有牛奶。院子里堆的破爛越來(lái)越多,奴兒碗里的肉也越來(lái)越多,就得這樣,把錢(qián)花在愛(ài)的人身上。沒(méi)發(fā)生在騎士和公主之間的愛(ài),卻在傻子和瘸子之間發(fā)生了。這是最淳樸,最原始,最純潔,最高尚的愛(ài)。
孩子不傻,甚至有點(diǎn)聰明,村里人都能看出來(lái),這孩子十個(gè)月就會(huì)走了,一歲多的時(shí)候口里就咿咿呀呀地亂講,這應(yīng)該都是金元教的。雖然金元家是村里條件最不好的,但金元孫子卻是村里第一個(gè)吃奶粉的孩兒,不是因?yàn)榕珒簺](méi)奶水,而是鎖大不肯,他主動(dòng)買(mǎi)來(lái)奶粉給孩子喝,村里人都懂,都不說(shuō)。
那么大的家只有金元一個(gè)真不行,雖然說(shuō)村里人很照顧,但有些事還是防不住。那天中午出奇的熱,奴兒和金元在家里,狗蛋和往常一樣在村里瘋跑,瞎唱。原本孩子是栓在床上的,這樣大人能省心,可那天金元抱過(guò)孩子之后就忘記栓了,在金元和奴兒睡著的時(shí)候,孩子爬到了灶臺(tái)邊,灶臺(tái)上是一鍋熱水,孩子兩只手撐在鍋蓋上被燙到,手往回縮,身子就砸在了鍋蓋上,鍋蓋被砸的翻了一圈,把孩子閃進(jìn)了鍋里,鍋蓋轉(zhuǎn)了一圈剛好扣住。孩子燙啊,在鍋里不停地?fù)潋v,金元聽(tīng)到動(dòng)靜,看見(jiàn)灶臺(tái)上躍動(dòng)的鍋蓋和炕上消失不見(jiàn)的孩子,意識(shí)到了不對(duì)勁,他連忙從床上翻下來(lái),拖著瘸腿向灶臺(tái)沖去,在金元手掀鍋蓋的前一刻,鍋里沒(méi)了動(dòng)靜。金元一把把鍋蓋扔到地上砸了個(gè)粉碎,金元也不顧鍋里的水燙,赤手把孩子抓出來(lái),連滾帶爬跑到三爺家。
救不了,鎮(zhèn)衛(wèi)生所不接手。金元抱著孩子又沖進(jìn)了三爺?shù)能?chē)(那時(shí)候我三爺還活著),三爺不啰嗦,帶著金元爺孫二人直奔縣醫(yī)院,速度快到后面的警車(chē)都追不上。
三爺追上了,到了醫(yī)院后用三爺?shù)拿孀?,醫(yī)院立馬安排了最好的治療,孩子的狀況穩(wěn)定了下來(lái),但是還沒(méi)有脫離危險(xiǎn)。
那天金元給三爺跪下了,三爺沒(méi)把他扶起來(lái):“做甚的人了?!連個(gè)孩都看不住,那時(shí)候咋沒(méi)把你當(dāng)柯當(dāng)死,這個(gè)孩子要是沒(méi)了,這是你金元給你自己做的一輩子的孽!”金元低頭垂淚,沉默不語(yǔ)。
不知道是不是輪回,金元的孫子在醫(yī)院里活了四十三天,和金元的母親苗華一樣。金元一直住在醫(yī)院里陪孫子,三爺承擔(dān)了他的全部開(kāi)支。孩子沒(méi)的那天,金元很平靜,平靜到一口飯不吃,一口水不喝,一句話(huà)不說(shuō)。
金元悄悄地帶走了孫子,沒(méi)有通知三爺。縣城離村子有八十多里路,沒(méi)人知道金元走了多久。他從我們門(mén)前經(jīng)過(guò),當(dāng)時(shí)我爹在給我媽蓋全村第一間平房。村里人都來(lái)幫忙,包括狗蛋和奴兒。狗蛋見(jiàn)到他老子回來(lái)了,口里嘰里呱啦地亂叫。金元一句話(huà)不說(shuō),擺開(kāi)身體結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的甩了他一巴掌。狗蛋被打的翻倒在地,哇哇地喊叫,來(lái)我家?guī)兔Φ娜诉B忙走上來(lái)吧狗蛋拖起來(lái),拉開(kāi)金元。
人們都知道發(fā)生了什么,拉開(kāi)他們后都不說(shuō)話(huà),我爺爺從房頂走下來(lái),給金元點(diǎn)了一根煙,拍了拍他后轉(zhuǎn)過(guò)身招呼大家繼續(xù)干活。那時(shí)候我哥三四歲,看到金元背著什么東西,還蓋著布,小孩子都好奇,我哥就把布子掀了下來(lái),金元背的就是他的孫子,穿著新衣服,花花綠綠的,好像還活著一樣。我媽急忙沖上去把白布蓋上,給了我哥一巴掌,把他從金元身邊拽開(kāi)。
金元什么反應(yīng)都沒(méi)有,只是默默地吸了一口煙,在煙霧中離開(kāi)。人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到金元一瘸一拐的上山,期間白布被吹掉了好幾次,金元下山撿白布,上山回家,又下山撿白布,又上山回家,來(lái)來(lái)回回。金元終于還是回家了,不久院里就傳出了奴兒的喊叫,她沖下山來(lái),又滾又跑,又哭又叫。
金元幾天都沒(méi)有出門(mén),村里人怕他想不開(kāi),山下的鄰居天天上山看他,金元也不理會(huì)他們,只是用502膠水粘鍋蓋。來(lái)看他的人說(shuō)這鍋蓋是鐵的,怎么能粘的住?金元只是不停擠膠水,不作一點(diǎn)回應(yīng)。
村里有人找過(guò)三爺,說(shuō)他那天說(shuō)話(huà)太沖了,什么叫一輩子的孽。
三爺眼一瞪:“你曉得老子那天在醫(yī)院找院長(zhǎng)時(shí)有多孫子嗎,他媽?zhuān)献幼约业氖乱矝](méi)費(fèi)過(guò)這么大的勁。再說(shuō)了,多好的個(gè)孩兒了,生在他們家就是他家的福,真的是,怎么能掉進(jìn)鍋里,房里是活人么?那他媽屄純粹是死休(死人)”。人們不敢反駁。
三爺確實(shí)為金元花了不少錢(qián),少說(shuō)也有千八百,九十年代的千八百確實(shí)不是個(gè)小數(shù)目,不過(guò)三爺沒(méi)有去要,直到走的時(shí)候也沒(méi)提。
后來(lái)奴兒再也沒(méi)有生過(guò)孩子,鎖大把奴兒和孩子帶回了白龍山,再也沒(méi)有來(lái)過(guò)墓村。
金元和四兒也去白龍山找過(guò)奴兒,但是他以前沒(méi)去過(guò),就一直找不到,后來(lái)他四處打聽(tīng),得知奴兒一家離開(kāi)柳林縣了,至于他們?nèi)ツ睦锪耍瑳](méi)人告訴他。
金元的生活回歸正軌,可他越來(lái)越昏聵,我家房子修好后他居然要花十萬(wàn)買(mǎi)下來(lái)給狗蛋結(jié)婚用,自然,這被我媽一口回絕了。
值得一提的是狗蛋失蹤過(guò)一段時(shí)間,金元跑遍了鄉(xiāng)鎮(zhèn),就是找不到。有時(shí)候他大晚上也出來(lái)找,他會(huì)把人家的門(mén)敲開(kāi),問(wèn):“我家狗蛋是不是躲在你家后窯了?”要是人家說(shuō)沒(méi)有,他也就罷休來(lái)了;要是一句話(huà)不說(shuō)直接關(guān)門(mén),金元就要大喊大叫:“就是你偷走我家狗蛋了!狗蛋是我兒!狗日的你還我狗蛋!”。起初人們念在他可憐,任他叫喚。后來(lái)他騷擾得越來(lái)越頻繁,有一次就被別人打了一頓,三四天下不了地。
福海晚上在高村看戲的時(shí)候找到狗蛋了,通過(guò)村支書(shū)通知了金元。
后來(lái)的故事是金元活著時(shí)在我家串門(mén)時(shí)說(shuō)的。
金元知道了狗蛋的消息后立馬起身去高村。高村離墓村遠(yuǎn),金元走起來(lái)還不利索,一直走到第二天清晨才找到狗蛋。狗蛋在一張硬紙板上縮成一團(tuán),嘴里噔噔噔地打牙顫。金元悄悄坐在他身邊,把自己破了洞的滿(mǎn)是油垢的大衣蓋在狗蛋身上。金元說(shuō)他那時(shí)候真想哭。不一會(huì)狗蛋就起來(lái)了,看見(jiàn)金元后用手指著嘴巴咿呀咿呀叫,金元給他買(mǎi)了兩個(gè)大餅,帶著狗蛋去吃碗團(tuán),吃芝麻餅,把高村的好吃的都吃了一遍,父子兩個(gè)帶著給四兒的那份好吃的走了一天才回了家。
去年酸棗很貴,據(jù)說(shuō)是因?yàn)樗釛椀暮丝梢宰鲋委熜鹿诘乃幬?。一時(shí)間,全墓村的人都開(kāi)始打酸棗,有人一天打二百多斤,能掙一千六百多塊錢(qián)。人為財(cái)死,鳥(niǎo)為食亡。酸棗這東西全長(zhǎng)在懸崖峭壁上,因?yàn)榇蛩釛椝に赖娜瞬辉谏贁?shù)。
其中自然包括了四兒。
在人們都覺(jué)得好久不見(jiàn)四兒后才知道金元已經(jīng)把四兒埋了。
之后金元就上吊自殺了。
金元的一生在和村莊的詛咒斗爭(zhēng),在和不公的命運(yùn)作斗爭(zhēng)??赡芙鹪叩今R寶家的窯洞覺(jué)得自己斗不過(guò)了,于是就撬開(kāi)門(mén)自殺了,直到生命終結(jié),他都在作斗爭(zhēng),和自己的死法作斗爭(zhēng)。沒(méi)人能評(píng)價(jià)他的死,垂死的戰(zhàn)士想結(jié)束痛苦誰(shuí)又能指責(zé)呢。
奶奶扶著我站起來(lái),說(shuō)要給我看好東西。我跟著奶奶走進(jìn)正窯,炕上擺滿(mǎn)了麻衣,白白的中間點(diǎn)綴了些許紅色?!暗綍r(shí)候我死了,你和你哥,還有你堂哥,反正是你們這一輩還沒(méi)結(jié)婚的人就穿這種衣服”奶奶指著其中一件對(duì)我說(shuō)。
奶奶老人機(jī)突然響了起來(lái),居然是海照,我問(wèn)奶奶:
“你們認(rèn)識(shí)幾個(gè)海照???”
“就你三爺爺一個(gè)呀,咋了?”
我指著電話(huà),顫聲說(shuō):“這是不是三爺給我們打電話(huà)了?!”
大概是我家無(wú)愧于三爺,睡在炕頭的爺爺一把搶過(guò)我手中的電話(huà),直接接通,一家人緊張起來(lái),都屏聲凝息地聽(tīng)著,“哎呀呀嗚嗚嗚,嘿呼呀哈哈········”電話(huà)那頭傳過(guò)來(lái)狗蛋模糊悠揚(yáng)的歌聲。
“狗日的怎么把三狗的手機(jī)給偷走了!”爺爺大聲咒罵。