日子在皚皚白雪中漸近年關(guān)了。那時(shí)的雪把冬天當(dāng)成它的家，在漫長(zhǎng)的冬季里，時(shí)不時(shí)回家看看，一看就是三五天。待雪過(guò)天晴，母親就三天兩頭地跟我弟說(shuō)：“快過(guò)年了啊，早晨不可以躺床上唱啊唱的了?！?/p>
父親是個(gè)湖南花鼓戲愛(ài)好者，常在家里哼唱《銅鑼補(bǔ)鍋》《劉?？抽浴贰恫跳Q鳳》這些花鼓戲。小弟悟性高，雖然記不全唱詞兒，卻可以自編，見(jiàn)子打子，隨口就來(lái)，每天早晨不唱個(gè)把小時(shí)不起床。
母親說(shuō)是過(guò)年要趕吉利話說(shuō)，唱花鼓戲啥的，不好。可是，母親提醒歸提醒，小弟照唱不誤。母親忙起來(lái)了，也懶得管他了。
吃過(guò)早飯，母親吩咐我搬一把椅子到門前的禾場(chǎng)里，她自己從溝坡邊的棉梗摞上拉了幾捆棉梗，麻利地抱到禾場(chǎng)上一字兒排開(kāi)。母親又從屋山頭抱來(lái)一捆稻草，放在棉梗邊?！澳穻專灰矣描F瓢子舀幾瓢子水來(lái)？”母親已經(jīng)擺開(kāi)了扎把子的架勢(shì)，我曉得母親往年都會(huì)在棉梗上覆一點(diǎn)水的，她告訴過(guò)我，有點(diǎn)濕的棉梗不至于太扎手?！按貉绢^蠻精靈，出大太陽(yáng)就要，今年不用了，老天爺替我浸了水了?！闭f(shuō)罷，母親就將椅子放倒，麻麻利利地扎起來(lái)。
不幾天母親就扎了好些把子，屋山頭靠墻堆了人把高，碼了一長(zhǎng)溜了。待母親用抒情的語(yǔ)調(diào)唱著“青線線那個(gè)藍(lán)線線……”的時(shí)候，坐在屋子里看書(shū)的我就知道，母親的過(guò)年把子已經(jīng)扎完了。
“春兒，明天我們家打豆腐呢！”聽(tīng)到母親的這句話，心湖里就像誰(shuí)投了一塊石子兒，分外激動(dòng)，因?yàn)?，年的腳步更近了啊！
等家里的那架老磨子被母親翻來(lái)覆去用清水刷洗干凈了，我趕緊搬一條長(zhǎng)板凳放磨子旁邊。母親把泡好的黃豆用盆裝好，放在長(zhǎng)板凳上，忙得滿臉通紅的母親對(duì)我一笑，說(shuō)：“咱娘倆開(kāi)始磨吧！”我滿懷信心地說(shuō)：“好！”之所以滿懷信心，是覺(jué)得自己有可能比去年予磨（把需要磨的東西放到磨眼里）予得好些了。
我端坐在長(zhǎng)板凳上，一手握著銅瓢子，一手抓著盆，精神高度集中?！安挥锰o張，用點(diǎn)心就好。開(kāi)始了啊?！蹦赣H的“開(kāi)始”一出口，她的雙臂就有力地推起來(lái)。眼看著磨眼就要到我這邊了，我用銅瓢子舀了一勺，往磨眼送去。明明快送到磨眼了，可是，不知咋回事，我手里的銅瓢子和黃豆竟然飛到了地上！我緊張地看了看姆媽，生怕她罵我?？纯此](méi)有罵我的意思，我撿起銅瓢子的剎那，一個(gè)人笑倒在地上。這時(shí)候，母親就一邊笑一邊罵我：“瘋丫頭，還不快點(diǎn)起來(lái)！予個(gè)磨都予不好！”
每年的豆腐都需要打一整天。最費(fèi)神的是瀝豆腐渣。心靈手巧的母親用潔白的罩紗子布做了個(gè)瀝豆腐渣的架架，把滾燙的帶渣的漿水一瓢瓢舀到架架里，慢慢地?fù)u，慢慢地瀝。瀝一次要比較長(zhǎng)的時(shí)間，一鍋豆腐要瀝幾次。每瀝一次，快完的時(shí)候，罩紗子布里的豆腐渣里還含著些許漿水。這時(shí)，母親會(huì)用吃奶的勁死命擠，壓，直到罩紗子布里的豆腐渣隨手一甩就散闊闊的才罷。瀝好的漿水再回鍋，母親囑咐我先大火燒到翻翻滾，再中火煎，最后小火熬。
母親將豆腐用罩紗子布包好，用水缸木蓋和石頭壓好，已經(jīng)深更半夜了。我呢，說(shuō)不定早在灶門口睡著了。第二天一起床，就看到母親正握著菜刀，哼著小曲兒，高高興興地切白白嫩嫩的豆腐。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我總要愣會(huì)兒神，真不敢相信這些四四方方的白東西是黃豆變出來(lái)的，而且，還是我和母親變出來(lái)的！
打完豆腐打糍粑，打完糍粑熬麻糖，熬完麻糖曬苕皮子、玉蘭片。年關(guān)前的母親有條不紊地安排著這一切。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，別人家有的過(guò)年的吃食，在母親的精心準(zhǔn)備下，咱家一樣也不少。
大年三十啦！父親照常最先起床，把大門口打掃得干干凈凈。我們姐弟妹仨總是破天荒不用父親叫就起來(lái)了。奇的是，這天清早小弟沒(méi)有唱花鼓戲，他穿戴洗漱好，就去隔壁國(guó)偉家溜達(dá)一圈。
他溜達(dá)完一回家，就直嚷嚷：“我跟國(guó)偉他們玩草把子龍去的喲！”母親沒(méi)當(dāng)回事。父親也沒(méi)當(dāng)回事。倒是我和小妹、國(guó)珍幾個(gè)，跟在他們的草把子龍后面，嘻嘻哈哈，開(kāi)心得不行。
他們的草把子龍是哪個(gè)做的，我至今也不曉得。不過(guò)，那金色的龍身，昂著的龍頭卻是神似的，跟每年到我們這里玩春景舞的龍像極。他們七八個(gè)小男孩子舉著竹的龍腳，興興頭頭地闖到一戶戶人家堂屋里就自問(wèn)自答：
“青雞龍？”
“有！”
“進(jìn)門來(lái)？”
“有！”
“添喜又添財(cái)？”
“有！”
……
他們也不走遠(yuǎn)，就在春風(fēng)、洪峰兩個(gè)村附近玩。每到一戶人家，那些叔叔伯伯們看到這些舉著草把子龍的可愛(ài)孩子，趕緊把本來(lái)開(kāi)著的大門打得更開(kāi)，歡迎他們進(jìn)去。并揚(yáng)著笑臉饒有興味地觀賞，仿佛觀賞啥特別值得觀賞的景致似的。
歡呼到最后，領(lǐng)頭的人手里高舉著屋主人打發(fā)的錢或者鞭炮或者吃食，有時(shí)甚至有煙，他們一群又喊到：“多謝老板的鞭（或者煙），發(fā)財(cái)取齊（方言：到）天！多謝老板的錢，發(fā)財(cái)萬(wàn)萬(wàn)年！”
我和國(guó)珍看了一會(huì)就回家了，我和她是家里的老大，可不敢不管不顧地玩?；氐郊揖涂吹礁赣H和治峰叔都在各自的門前比比劃劃貼對(duì)聯(lián)，我和國(guó)珍吐吐舌頭，趕緊去幫忙。
對(duì)聯(lián)剛貼好，母親就出來(lái)問(wèn)：“咦，霞巴呢？建梅呢？”我不敢告訴母親，因?yàn)樗麄円粋€(gè)玩草把子龍一個(gè)看草把子龍，我這個(gè)姐沒(méi)阻止。恰在這時(shí)，只聽(tīng)得：“我們回來(lái)啦！”弟弟妹妹就從屋山頭閃出來(lái)。原來(lái)他們?cè)缁貋?lái)了，和國(guó)偉他們?cè)诜謶?zhàn)利品呢。霞巴將手里的幾枚銀毫子往母親一遞，說(shuō)：“姆媽，給！玩草把子龍得的！”那聲音、那神情驕傲極了。母親就喜滋滋地接過(guò)去，說(shuō)：“乖，姆媽先替你收著！”
我的母親和父親已經(jīng)去世二十多年了。
沒(méi)有母親的日子，總覺(jué)得這年已然缺少了許多特別的滋味。
現(xiàn)在的生活水平日益提高，糍粑不用自己打，自有機(jī)器上門，分分鐘搞定。麻糖不用親自熬，每到臘月，家門前不時(shí)有人吆喝：“賣——麻——糖——哦！正宗的紅——苕——小——麥——麻糖哦！”那腔調(diào)拖得，似乎世界上的麻糖數(shù)他家味美。打豆腐更加不用說(shuō)，只要往菜市場(chǎng)一站，賣豆腐的就對(duì)著你一個(gè)勁兒宣傳他賣的豆腐咋樣咋樣好。
咋樣好呢？再好，也不可能有幫母親磨豆腐、瀝豆腐、熬豆腐的辛苦與喜悅，也不可能有母親的味道。
母親的年，已然隨著母親的離世遠(yuǎn)逝了。每年臘月，家家戶戶忙著備年貨的時(shí)候，我總不自禁地想起母親，想起她賜予我們的最特別的年。
~#羽西X簡(jiǎn)書(shū) 紅蘊(yùn)新生 #
