親愛的晉善：

寶貝，爸爸，答應(yīng)你，在以后的信中，為你敘述，我們這個(gè)家庭，每一次相聚與別離，相聚是歡，別離是苦，等你長大，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，相聚與別離是我們生活中無法掙脫的兩大主題。

小的時(shí)候，我們長久地伴在父母的身邊，日久天長，每一天都是相聚的時(shí)光，相聚的時(shí)間是拿來揮霍的，吃飯、睡覺、散步、游逛、春天、秋天、夏天、冬天、天晴、雨天、大雪、快樂、難過、得到、失去……但是從某一日開始，我們開始出發(fā)，奔赴那些或許屬于我們自己的歸屬地，離別不斷上演，命運(yùn)之手，讓我們逗留他處，相聚短暫，別離長久，歲月里，我們與親人見一次，親人就老一點(diǎn)。

也就在爸爸給寶貝寫第10封信的時(shí)候，外婆已經(jīng)坐上了北上的火車，火車風(fēng)馳電掣，窗外白玉蒼狗，外婆孤身一人，一定在想你，外婆要回到北方的家中，幫助舅舅籌辦婚禮，在這一個(gè)月里，有一個(gè)懷抱，隨時(shí)為你敞開，溫暖舒心，你嘗嘗在這個(gè)懷抱中，安然入睡，與世隔絕，陷入時(shí)間的深谷。

當(dāng)你在小床，哭泣不安，你的耳畔會(huì)響起急促的腳步聲，那是外婆，在客廳聽到你的哭聲，放下飯碗，起身走開，門被輕輕打開，你被抱起，沉沉的尿不濕，顯示這你又新陳代謝的事實(shí)，外婆熟練的為你跟換尿不濕，你不知所措，雙腳揮舞，眼睛望向外婆，這樣的場(chǎng)景在這個(gè)月，不知重復(fù)了多少遍。

溫度不是很低的周末，我和外婆會(huì)帶著你去洗澡，常常是外婆抱著你，你洗澡的時(shí)候，我和外婆就在小水池前，護(hù)士為你洗澡，你不得安靜，外婆忙著拿衣服，把你細(xì)致包裹好，出來，陽光爛燦，我看外婆，緊緊護(hù)住你，每走一步，都很小心，如履薄冰。

前段時(shí)間，爸爸送別了爺爺（爸爸的爸爸），送到車站，看著爺爺走進(jìn)檢票口，那個(gè)沉默的背影，那個(gè)日漸蒼老的背影，漸行漸遠(yuǎn)，我突然想起了朱自清的《背影》：

“可是他穿過鐵道，要爬上那邊月臺(tái)，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時(shí)我看見他的背影，我的淚很快地流下來了。我趕緊拭干了淚。怕他看見，也怕別人看見?！?/p>

其實(shí)每一次送別，都是面對(duì)一個(gè)背影，不斷向前的背影，沉默不語，用孤獨(dú)的輪廓，告訴你，不必送，如果有一個(gè)轉(zhuǎn)彎，或是上了車，背影就縮成了一個(gè)無法割舍的點(diǎn)，消失在視線中。

今天送別了外婆，爸爸都是站在背影之后，想著，就是這些長輩的背影，教會(huì)了爸爸，堅(jiān)強(qiáng)、勇敢、執(zhí)著。

寶貝，等你長大，你去上學(xué)，爸爸在校門口目送，你去外面求學(xué)，爸爸在車站目送，你也會(huì)給我一個(gè)個(gè)背影。

或許，我們都在漸行漸遠(yuǎn)的背影中，學(xué)會(huì)了珍惜，知道了歲月的厚重。