（一）
小時(shí)候的事情幾乎沒什么印象了。
早已忘記兒時(shí)是怎樣完成從哇哇學(xué)語到蹣跚走步，似乎只記得無憂無慮的生活，在家時(shí)刻享受著小皇帝般的待遇。那時(shí)的父親母親，也是辛辛苦苦地“陪公子讀書”。
當(dāng)時(shí)家住頂層。這位任性的“公子”，常常騎在父親的肩上上樓，威風(fēng)凜凜，父親也節(jié)奏性地和著兒歌，一切盡顯親昵。
上個(gè)世紀(jì)的老房子，樓梯口平臺(tái)處總是堆放著雜七雜八的東西，多戶人家肆無忌憚地在這兒“圈地”。那段時(shí)光雖然簡單快樂，卻也顯得有些壓抑。
而在學(xué)校，課間十分鐘，幾個(gè)小男孩喜歡圍在樓梯口“格斗”，跌倒了再站起來，玩得一身泥。還有一群少不經(jīng)事的孩子圍繞著幾幢教學(xué)樓嬉戲玩耍，從A樓到B樓，從M層至N層...
后來，由于父親身體不太好，我們?nèi)野岬搅诉h(yuǎn)方一樓的新房子，自家門前有個(gè)大院子，也就沒有了樓梯。我知道，童年的日子一去不復(fù)返了。
（二）
送人送到樓梯口，也就該止步了。
每天拖著疲憊的身軀“趕赴”學(xué)校，三步并作兩步走，總是踩著點(diǎn)進(jìn)教室的。
中學(xué)那會(huì)兒，常常能看到老班在樓梯口批評(píng)教育著誰誰誰，有時(shí)候吼上一句，聲音能響徹整棟樓。課間，習(xí)慣性地叫上若干好朋友一起去WC，順便在過道處透透氣，班級(jí)之間相互交流一下。
慌慌張張，匆匆忙忙。長大后才發(fā)現(xiàn)，原來這不僅僅只是中學(xué)學(xué)習(xí)生活的寫照。
（三）
步入大學(xué)。
來到這個(gè)陌生城市，首先要做的事，就是找到自己的窩。
一樓大廳入口處，管理員阿姨就像是我們的父母。每天早晚一個(gè)笑容、一聲問候，逢年過節(jié)時(shí)還會(huì)把“我們的家”布置得美美的，這一切總會(huì)讓你感到有一絲溫暖時(shí)刻在身邊。在這里，有一塊黑板，上面記錄著各個(gè)寢室的評(píng)分；有一本登記本，來訪人員必須及時(shí)登記；有一排排的水瓶，在樓道內(nèi)也隨處可見；有一聲聲滴滴的響聲，那是同學(xué)們?cè)谒⒖ㄟM(jìn)入…
他們說，男生宿舍的樓管阿姨對(duì)待男生就像對(duì)待親兒子一樣，女生宿舍的樓管阿姨對(duì)待女生就像對(duì)待兒媳婦一樣。不知道是不是這樣。我也還見過有些學(xué)校的宿舍是男女混住的。男女生分住在不同樓層，樓梯中間用一扇門隔開，像是一堵柏林墻。
寢室是一個(gè)比較隱私的地方，宅男們往往邋里邋遢，衣著不整，尤其是大熱天，還喜歡串門，光著膀子赤著腳，玩著游戲打著牌。當(dāng)一天的生活結(jié)束了，躺在床上竟能聽到一些奇怪的聲音，或是哭聲，或是笑聲，或是竊竊私語，或是大聲嚷嚷。原來是有同學(xué)躲在樓梯一角，偷偷地和誰打著電話。樓梯，是一群人的空間，也是一個(gè)人的空間，它是孤獨(dú)的代名詞。你能想象人在心情不好的時(shí)候會(huì)選擇藏身在這樣一個(gè)空曠、冷清的角落，靜靜地發(fā)著呆…
回想起昔日老校區(qū)的考研教室，在頂層露天樓梯口旁和朋友們一起吹吹晚風(fēng)，背背單詞，聽聽音樂，聊聊未來，偷偷談?wù)撝淌依锏呐?..還有在圖書館的轉(zhuǎn)角處、樓梯旁，堆滿了各式各樣的書籍，花式占座都快占到樓梯口了…
人往高處走，水往低處流。有一天，我突然發(fā)現(xiàn)，上樓梯時(shí)一次可以上N個(gè)臺(tái)階，但下樓梯時(shí)一次只能下一個(gè)...
畢業(yè)那年，我再次回到學(xué)校大門口，載著第一次來時(shí)的心情。望著正中央最氣派的主教學(xué)樓，懷揣著虔誠，最后一次走完這段很長的階梯。猶記得當(dāng)年那場大雪，當(dāng)時(shí)也是孤身一人來到這棟大樓前。雪地里，一步一個(gè)腳印，積雪那么厚重，腳步那么踏實(shí)。
（四）
爬樓梯是件非常方便的運(yùn)動(dòng)，我們可以把這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)和日常工作生活結(jié)合起來。
參加工作后，明顯能感覺到生活節(jié)奏變快。具體落實(shí)到日常工作中，我也確實(shí)需要不停地跑上跑下，可以說是上也匆匆下也匆匆，以至于碰見人時(shí)，一個(gè)平常文靜的人兒給人的感覺竟也顯得有些沖動(dòng)魯莽。
如今住進(jìn)了小高層，每天出入都是坐電梯。即便是十幾層的高度，狗狗的第一次到來，也是滿懷欣喜，出于好奇，奔著樓梯直接沖上去了。我也跟在后面，累得氣喘吁吁。還記得幾年前汪星人第一次走樓梯時(shí)，內(nèi)心的潛臺(tái)詞一定是“嚇壞寶寶了”，瞧那躡手躡腳、猶豫不決的可愛樣，仿佛在思考要怎樣才能跨越眼前這個(gè)巋然不動(dòng)、高高在上的這個(gè)龐然大物。勇敢邁出了第一步，直到將它征服后，才又變得活蹦亂跳。
而現(xiàn)在呢，乖巧之余，狗拿耗子，“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”，本領(lǐng)大著呢。
（五）
前不久在媒體上看到一個(gè)爬樓梯大賽。各路選手熱情高漲，紛紛勇攀高峰，爭奪大獎(jiǎng)。雖然有些業(yè)余愛好者不能跑完全程，但很多都是堅(jiān)持走到終點(diǎn)，最終倒在地上無法動(dòng)彈。而消防員們還要身著沉甸甸的消防服裝備，和時(shí)間賽跑，一路披荊斬棘，消耗大量體能，終達(dá)頂峰。這真是一項(xiàng)異常艱難的任務(wù)。
現(xiàn)在有很多人爬樓梯減肥，我爬樓梯勉強(qiáng)算是健身吧。爬樓梯是項(xiàng)很好的有氧運(yùn)動(dòng)，可以鍛煉我們的心肺功能及腿部肌肉的力量，但是會(huì)對(duì)膝關(guān)節(jié)產(chǎn)生一定的壓力和磨損，平時(shí)在鍛煉時(shí)多留心一下。《新英格蘭雜志》研究指出，每爬一級(jí)臺(tái)階可以多活4秒鐘。
爬樓梯或是坐電梯，就像是走路或是開車一樣，也是一種生活態(tài)度。很多人有爬山的愛好，現(xiàn)在城市中石板階梯也并不罕見。事實(shí)上，持續(xù)爬樓梯超過半小時(shí)，那就基本等同于爬山，鍛煉身體，欣賞美景，陶冶情操，何樂而不為？是不是找到了一種似乎只屬于中老年人的“無為”的狀態(tài)？
端午重陽之際，秋高氣爽時(shí)節(jié)，我也會(huì)選擇爬山這樣一種方式。會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小。巍巍山崖，陡峭的梯段。爬到山頂，與大自然來一場親密接觸，靜心感受山水之間的寧靜美好，還有那古老的禪宗文化。
（六）
影視劇中，常能看到一對(duì)青年男女坐在樓梯上的橋段，他們望著遠(yuǎn)方，暢談人生理想；復(fù)式樓中，樓梯作為家裝生活中的重要一部分，被裝飾得造型各異，營造出立體空間的藝術(shù)美感；還有辛苦的快遞小哥，那上下樓的速度，那一聲你好，一句謝謝…
近些年也很流行樓梯涂鴉。借助樓梯這一公眾平臺(tái)，我們可以充分發(fā)揮創(chuàng)意想象，比如在校園里就可以在樓梯上時(shí)?？吹揭恍?shù)理公式、勵(lì)志標(biāo)語、節(jié)日祝福等。
此外，樓梯還作為一個(gè)重要的安全逃生通道，無時(shí)無刻不提醒著我們，安全這事兒馬虎不得。近年來發(fā)生的踩踏事件也給我們敲響了警鐘，增強(qiáng)安全意識(shí)，不是說說而已。
當(dāng)你聽完樓梯旁的故事后，你是否也想起一些關(guān)于樓梯的畫面呢？
（七）
英雄遲暮。人老了，其中一個(gè)重要標(biāo)志，就是走樓梯漸漸變得困難。小小的一段樓梯，沒想到有一天竟也成了一座小山。但我能看見爺爺奶奶手挽著手，攙扶在一起，一步一步，相濡以沫。我想，這才是秀恩愛的正確打開方式吧。
閉上眼睛，腦海中關(guān)于樓梯旁的過往，一段又一段。而在夢中，我幻想著打造一段通往夢想之城的階梯。逐夢過程中，我一定會(huì)好好體驗(yàn)一番不一樣的風(fēng)景，絕不會(huì)走得那么快。路雖然陡，夢雖然遠(yuǎn)，人雖然累，但我還是會(huì)堅(jiān)持走下去。
高處不勝寒。當(dāng)累了的時(shí)候，回頭看一看走過的路，一切都是那么值得懷念。
（本文構(gòu)思源于自身經(jīng)歷，部分橋段根據(jù)身邊所見所聞回憶改編）
