? 小店經(jīng)營的是成都地區(qū)小吃，蕎面、肥腸粉、水餃、鍋盔。位置在四道街西口，靠上同仁路，往東是長順街，往北是西大街。街道北面那一溜兒全是各式飯館，檔次都不高的小吃鋪居多。我是有次從這過去新城市廣場，一仰頭看到店門正上方掛有一木刻牌匾，上書“蕎面”二字。我立馬就想起了家鄉(xiāng)的蕎面饸饹，舌頭上的味蕾迅速分泌口水，憶起初中時在學(xué)校對門的店門口頂著寒風(fēng)吃一碗熱氣騰騰的蕎面饸饹的情景。走進(jìn)去坐下，又怕不是那個味，于是要了小份的，女老板問要不要辣椒，我說少放點。等一會端上來，用黃綠相間的瓷碗盛著，對，是蕎面的樣子，不過比起饸饹又粗了些，上面放幾顆豌豆尖，用筷子攪勻了，放進(jìn)嘴里咬一口，嗯，滑嫩易嚼，口感不錯。

? ? 店門口放了案板和火爐，案板上放著揉好的面，火爐上架起烙，那是用來做鍋盔的。案板前面的圍布上也寫了：彭州小吃。之前我只知道軍屯鍋魁，要了一個鍋盔，咬一口，外脆里嫩，牙切上去的時候，能感覺到油順著牙縫往舌頭上流，酥脆可口，與我曾經(jīng)吃過的鍋盔不一樣，原來那些都是硬梆梆難嚼。做鍋盔的男人看起來挺年輕的，是女老板的兒子吧。我對他說，鍋盔很好吃。他說，這是我們彭州的名小吃。

? ? 后來就經(jīng)常來這家店吃，昨天晚上一個人騎著車過來，九點多的樣子，卻已經(jīng)打烊了。今天來，點了碗大份蕎面。我對女老板說，昨天晚上我過來的時候，你們已經(jīng)關(guān)門了。女老板問，幾點鐘呢？我說，九點多吧。女老板說，哦，一般買主少，就關(guān)門很早的，買主多，就會晚點。我又問，門上面那塊匾是找人寫的嗎？女老板望向上面，說，那個呀，是啊，找別個寫的。我說，挺講究的。

? ? 外面下起雨，中午還有太陽，下午就陰天，這會就下起來了，谷雨，春天結(jié)束了，馬上就要迎來夏季。我把位子挪到靠門口的位置，繼續(xù)吃，解決完一個鍋盔，我又要了一個鍋盔。蕎面里放的辣椒有點多，吃得我額頭一層細(xì)汗，背上也出了點汗，嘴角還麻麻的，放了花椒的緣故。

? ? 蕎面是四川的吃法，做法跟面條差不多，搟好了用刀切出來的，當(dāng)然現(xiàn)在大多用機(jī)器，省事省力省時間。跟陜西的饸饹比，做法相對簡單。饸饹的做法是用一種木頭做的“床子”，架在鍋臺上，把揉好切成段的蕎面塞入床子帶眼兒的空腔里，人坐在饸饹床子的木柄上使勁壓，將饸饹直接壓入燒沸的鍋內(nèi)，等水燒滾了，一邊用筷子攪，一邊加入冷水，滾過兩次，就可以撈出來，調(diào)上調(diào)料，加上噪子，就可以吃了。

? ? 陜西也有鍋盔，卻是用烙的做法，在鐵烙上刷一層淺淺的油，揉好的面放上面烙，不停兩面翻轉(zhuǎn)，相當(dāng)于是烤熟的，厚厚的，陜西農(nóng)村叫烙饃。跟燒餅又有很大的區(qū)別，燒餅也是同樣的做法，但要薄很多，可以切開里面夾肉或菜，如肉夾饃用的餅。

? ? 四川的鍋盔更像陜西的油酥餅，外面炸得干黃酥脆，里面卻鮮嫩松軟，咬一口，油直流。我一個初中同學(xué)，說快板說的特好，經(jīng)常在學(xué)校各種文體活動上表演，他有一曲就說得就是這油酥餅，說是：饃兩面直接就是油晃晃的，嘴往上一搭，喀叱一口下去，順著胳膊就往哈（下）淌油。

? ? 我們高中對面那條街以前就有家賣油酥餅的店，起初是用油鍋煎炸，有點像水煎包子的做法，一鍋大概十個，不停的要翻轉(zhuǎn)，蓋上鍋蓋，一會揭開再翻轉(zhuǎn)，燙油吱吱作響，把一個個白面浸成油黃酥脆，我們站邊上看等著出鍋，五角錢一個，足夠了，吃過了容易膩。后來改成電鍋，跟傳統(tǒng)辦法不一樣，似乎更快捷更省事，但味道卻大不如從前了。

? ? 隨著社會的快速發(fā)展，生活水平的提高，（每次要寫這段話，我都想起讀書時的政治考試），很多小吃已經(jīng)從我們的生活里消失了。就比如甑糕、水煎包子、油糕等等，（我只寫了三樣自己愛吃的），碰到能回家的日子，我一大早起來，就要出門，在西邊十字路口那，每天大清早就有人推著三輪車賣甑糕，五角錢一碗，熱乎乎吃了，就當(dāng)是早餐?，F(xiàn)在沒有了，這門小吃手藝也絕了。

? ? 同樣的命運(yùn)的，還有油糕，沒人花心思去捏圓油糕，為省時間改良的扁油糕都沒有市場，就這樣退出了人們的食譜。水煎包子，從前在我們那的大商場后門，有家味道做的特別好，我也是經(jīng)常光顧，后來到了成都，這邊也有水煎包子，卻做的像小籠包，只是底被煎炸了一下。我給朋友說，這不是水煎包子，起碼跟我們那的不一樣。朋友問有啥不一樣的？我說，我們那的水煎包子樣子像象棋，不過要比象棋小點兒。

? ? 發(fā)覺日子一天天過去，自己一天天變老，小吃一天天變少，現(xiàn)在是不怎么講究的快餐時代。甚惆悵。