? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （一）
小林是我相識多年的朋友，現(xiàn)任職于一家擔保公司。
除夕之夜，小林制定了一個不算宏大的計劃：
1、把體重從170降到130；
2、每天讀書兩小時，一年讀完12本；
3、給兒子找一個還過得去的后媽；
4、少喝酒，且決不喝醉。
半年過去了，前兩天他打來電話。說只有減肥的目標順利實現(xiàn)，因為得了急性胃炎。
由于天天加班，計劃中的12本書只勉強讀完了一本，還是其中最薄的。
至于找老婆，更是完全沒譜。
《欲望都市》里的毒舌男Peter Mason說過這么一番話：如果你是20多歲的小伙子，女性會在一段關系中占主導地位。但過了30歲，你就成了搶手貨，女人們會你搶我奪。 突然之間，你擁有了所有的籌碼。人們把它稱之為“30歲的權力翻轉”。
小林已經34了，卻絲毫沒有權力翻轉的感覺。
前幾天還相過一次親，對方是離異媽媽，帶著一個女兒。本來兩人挺合適的，無論是年紀還是長相。結果女方提出的唯一條件，就是小林的收入最好是她的兩倍。可小林月入剛過萬，她已達8000。當小林進一步告訴她，自己那10000除去房貸、車貸、孩子的教育費用、父母的養(yǎng)老費、生活其它開銷后，只剩不足1000時。她禮貌地告訴小林，公司要開會，得趕緊回去，等有空再聊。
說好不喝酒，前天還大醉了一場。他作為公司的中層和市政府有關部門領導小聚，席間公司老總喝得當場斷片。臨走時，老總一再囑咐“千萬要把這幾位領導陪好，否則公司今年的融資計劃就泡湯了?！庇谑撬缓?......
小林說，現(xiàn)在很懷念大學時代敢做敢想，意氣風發(fā)的自己。十年前，曾憧憬自己人到中年的樣子：戴著金絲眼鏡，穿著筆挺的西服，坐著會議室對下屬威嚴而果斷地下達命令。
而現(xiàn)實的情況卻是穿著大褲衩，睡眼惺忪地坐在公寓樓里敲打著鍵盤。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （二）
大劉是我們村的能人，在山西擁有一家鐵礦。
上世紀90年代后期，他和老婆雙雙外出務工，把年幼的兒子留在家里，由父母看管。
兩口子非常勤奮，經過十幾年的打拼，用所有的積蓄在山西買下來了一家小鐵礦。隨后幾年，恰好趕上原材料價格瘋狂上漲，兩人賺了不少的錢。
他們不僅是村里第一家在縣城買房的人，還在老家蓋了一幢豪華的小別墅。
逢年過節(jié)，夫妻倆開著奔馳回到村里，成了眾人羨慕的對象。
可與他們生意的紅火形成鮮明對比的，卻是兒子小劉的不成器。
小劉上小學時成績還算得優(yōu)秀，中學逐步淪落到班上的倒數幾名。由于缺乏管教，小劉性格乖張，更養(yǎng)成了胡亂花錢、通宵上網、打架斗毆的壞毛病。
高中三年，小劉因為不守紀律，被學校先后開除達八次之多。
為了讓兒子能夠讀書，大劉花錢打點上下，動用各種關系，前后花費了不下30萬，總算熬到高中畢業(yè)。由于成績太爛，只能進一所普通大專院校就讀。
由于夫妻忙于生意，再加上兒子長年不在身邊，基本上無法顧及到兒子。以致小劉與父母的感情非常淡薄，8歲以后就再也沒有喊過一聲“爸”“媽”。大劉唯一能夠補償兒子的，就是給他大把的錢。
上大學剛一年，就談了三個女朋友，其中兩個為他墮胎。
前幾天，大劉突然接到學校輔導員的電話。被告知，小劉因為在酒吧和一個社會青年爭奪一名三陪女發(fā)生沖突，將對方打成重傷，現(xiàn)正羈押待判。
在探監(jiān)室里，大劉夫婦心急如焚，兒子卻冷若冰霜，說：我的今天都是拜你們所賜，你們不是我的爹媽，我也不是你們的兒子。
若論事業(yè)，大劉是中年得志的典型，但隨之而來的，卻也有人到中年親情危機帶來的陣痛。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （三）
曾和一位于姓網友閑聊，聊得久了就成了不曾謀面的朋友。
早年她曾有過美滿的婚姻，他們郎才女貌，夫唱婦隨，兩人育有一個活潑可愛的女兒。為了生活，丈夫外出打工，她在家照顧父母，撫育女兒。
可年輕的丈夫卻賴不住寂寞，另結新歡。小于一怒之下，起訴離婚，女兒被判給了丈夫。
離婚后，她獨自南下廣東，在一家酒店打工。精明強干的她，慢慢從普通服務員混到了大堂經理的位置，指揮著酒店上上下下幾十號人。
由于容貌姣好，自然不乏追求者。或許是出于報復和自暴自棄，她對于獻殷勤的男人幾乎是來者不拒，十年間，她記不清談了多少次戀愛，同多少個男人上過床。
但是，失敗的婚姻使她變得異常敏感，很難再相信男人，擁有一段穩(wěn)定的感情，更不可能同他人走向婚姻。
漸漸地，曾經如花似玉、人見人愛的她漸漸地熬成了人老珠黃、無人問津的半老徐娘。人們對她的稱謂，也從小于，變成了于姐，再變?yōu)槔嫌凇?/p>
最近由于母親年邁，重病纏身，老于被迫辭職回家?；丶液?，她用自己的積蓄在縣城買了房，開了一家化妝品店，生意還不錯。
每當忙完一天瑣事，夜深人靜的時候，孤單和寂寞就如影隨形，讓她倍感無助，甚至通宵無法入眠。有好幾次，她只好通過社交軟件約一個人來陪床。可是，片刻的激情和歡娛之后，是更難以忍受的空虛和落寞。
她說人到中年，早已忘了什么是愛情，只是想找一個寬厚、踏實的肩膀靠一靠，躲一躲，但現(xiàn)在看來，基本無望?，F(xiàn)在她很討厭現(xiàn)在這種感情狀況，對未來的生活灰心喪氣。
往前一步是孤獨，退后一步，不是幸福。
有一天夜里，凌晨兩點多。
老于發(fā)來微信，說剛剛料理完母親的后事，母親生前最放心不下的就是自己。對于未來，她不知何去何從？
魯迅說：“人生最大的痛苦，莫過于夢醒了，無路可走?！?/p>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （四）
作家閻連科曾表示：如今中國人生活中發(fā)生的事遠比文學更豐富，“新聞奇特到不知該挑哪些來寫”；生活的過分荒唐，讓我們已無法理解其本來的邏輯，“生活下面有巨大的暗流，左右著時代人心的變化，這很難把握”，把握住一次，就能寫出一部好的小說了。
在過去的三十年里，改革的浪潮席卷中國，社會發(fā)生的變化令人瞠目結舌。
無數的個體被時代從鄉(xiāng)村共同體中解構出來，融入城市化的潮流。
但是，巨大的社會流動性也讓他們疲于奔命。所有的計劃都趕不上變化。在這種巨大的變化中，很多人的事業(yè)難言成功，原本和睦的家庭飽受摧殘，童話般的愛情離他們漸行漸遠。
作為中年人，他們是社會的中堅力量，是改革的受益者。與青年一代為車為房奔波相比，他們的經濟能力要好得多。但是，他們的生活 壓力仍然非常巨大。一覺醒來，全世界都是要靠他們而活的人，卻沒有一個是他們靠得住的人。
他們開始拒絕喝雞湯，明白了“即使心比天大，舞臺卻容不下自己的雙腳”，知道有時候即使自己死磕，也不可能實現(xiàn)曾經天馬行空的夢想。
開始懂得，“世界上最美好的東西都是免費的”這句話，有些不可信。沒有良好的物質基礎，自己的生活不僅low，還相當苦B，而“美好”是一顆吊在你眼前的糖，永遠期待，卻永遠也吃不到。即使是有了物質基礎，那些所謂的美好，也未必能如約而至。
生活不止眼前的茍且，還有明天后天大后天的茍且。
面對生活中諸多的變化、不如意，他們逐漸活成了自己討厭的樣子。
