? ? ? ? 祥伯與小路（上）? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
? ? 祥伯姓孔，高大；小路姓邱，瘦小，都是下鄉(xiāng)到龍鎮(zhèn)農(nóng)場的上海知青。三人同行，我喜歡走在后面，看他倆的背影，看著有趣，又有點感動，兩個男人的友誼持續(xù)了40多年。? ? ? 祥伯分在十四分場。十四分場位于場部的南面，在二道河與納漠爾河之間，地勢低洼，是開墾荒地新建的分場，知青住的是大帳篷。十四分場在一分場的西面，是步行去三公里和場部的必經(jīng)之處。我常去三公里，時間允許，會在那里住下。吃了晚飯，給圍坐在炕上的知青們講故事。講過“一只銹花鞋”；“第二次握手”。至今還能記得“第二次握手”的開頭：深秋的北京，寒氣襲人.....。時隔40多年，一分場的魏志軒在微信上說：他聽過我在麥垜旁講的“梅花黨”；十三隊的楊建在微信上說：他在煙霧騰騰的小屋里聽過我講的“基督山恩仇記”。
? ? ? 那是一個文化娯樂極其貧乏的時代。
? ? ? ? 小路分在三分場。三分場在場部東南，約27公里。原為二道河農(nóng)場場部，后來并入龍鎮(zhèn)農(nóng)場。東南與德都396林場為鄰。小路剛到農(nóng)場的第二個月，林場著火，小路被編入打火隊，進山打火。? ? ? 著火的是森林里的草甸，打火隊砍下樹枝，舉起樹枝撲打著火苗，撲滅的地方呈黑色，冒著未燼的煙。
? ? ? 小路說他打火感受最深的就是餓、渴、冷。進山打了三天火，第一天就將隨身帶的饅頭吃完了，送給養(yǎng)的隊伍第二天沒上來，餓了整整一天。大概是火烤的原因，加之于打火用力很大，口干的向外冒煙，干咽也咽不出唾沬來。渴極了，就趴在塔頭墩上喝墩與墩之間積下的地表水。塔頭墩是草甸子里因水土流失而形成的一個個小土墩。水黑乎乎的，水面上漂著灰塵和一層鐵銹紅的小蟲。小路愛干凈，隨身帶著手絹，便將手絹拿出來，攤開，拎著四只角，用手指頂著中間摁進水里，小心翼翼喝著手絹兜著的水。喝完后，翻過手絹，手絹后面掛著一層灰土和小蟲。四月剛開春，夜里的氣溫降到零下十幾度，冷的實在不行時，小路將樹林里的枯葉掃起來，攏成堆，鉆在枯葉堆里，枯葉堆有一種森林里特有的霉腐味。過不久，枯葉堆就凍透了，小路抱緊胳膊，踡曲起身子，仍然感到一陣陣無法抵御的冷。白天打火汗?jié)竦膬?nèi)衣現(xiàn)在像一層薄冰貼在身上，他感覺自己就要凍僵了。小路在枯葉堆里一面哆嗦著，一面在心里輕輕叫著：媽媽，媽媽，我冷死了，我冷死了呀！
? ? 小路講他打火的往事時，我們仨在安徽歙縣的山里喝酒。我?guī)Я艘粔褰镅b的貴州高梁燒，用提斗將酒提出來倒在青花瓷的酒盅里。小路微醺，臉微紅，祥伯沒打過火，張了嘴驚訝地看著他。我沉默，看著杯里的酒，想起了我的打火經(jīng)歷。一樣的饑渇，一樣的冷。稍有不同的是我趴在塔頭墩上，用手掬起帶著灰土和小蟲的水，閉上眼睛喝下去。打完火，順著冰封的納漠爾河走回來。記憶尤深的是駱駝脖子那一段河道，抬頭望去，河兩岸的懸崖在朦朧的夜色里留下黑森森的剪影。河面上有殘雪，但還平滑，搭著前面人的肩，走著走著就睡著了。
? ? ? 那一年，我們十七歲。? ? ? ? ? ? ? ?
邱小路
孔祥伯和父母
作者
