有一些事

只有用心的時(shí)候才能看見——

比如血脈里那條無聲的河，

比如父親與兒子之間，

那道用沉默砌成的橋。

我突然發(fā)現(xiàn)一件

很顯而易見的事：

做父親的和做兒子的，

之間的話并不多。

不知道是不是只有我們家如此，

還是所有父子都共用同一本

薄薄的對(duì)話集。

也許，這就是一種命運(yùn)的傳承。

我們身上流著同樣的血，

那血里攜帶著遠(yuǎn)古的沉默基因，

卻停留在不一樣的時(shí)間線里。

父親站在他的秋天，

望著我這棵春天的樹，

他想說風(fēng)會(huì)很大，

卻怕我聽不懂風(fēng)的語言。

我想問他如何對(duì)抗落葉，

卻怕他以為我在質(zhì)疑他的凋零。

有些話想說，卻怕對(duì)方不明白。

等到以為對(duì)方能明白的時(shí)候，

話已經(jīng)失去了說的意義——

像一封遲到了二十年的信，

地址還在，收信人已經(jīng)遷徙。

但后來我漸漸懂了：

也許有些羈絆，

注定只是陪伴，不是交談；

注定只是并肩，不是對(duì)望。

有些話不必說，

它們已化身為

父親深夜為我留的那盞燈，

化身為我離家時(shí)

他站在門口久久不關(guān)的門。

那扇門從來不說一句話，

卻是我所有遠(yuǎn)行里，

唯一不用翻譯的地址。

(此文由ai改編擴(kuò)寫而寫)