我們都無法選擇我們的童年，無法選擇我們童年的記憶，以及那些記憶給我們這輩子帶來的影響。
打開記憶深處那葉通向童年的窗口，哪怕里面漆黑一片，哪怕里面鬼哭狼嚎，也需要勇敢地走進(jìn)去。療傷。我知道在我們當(dāng)今活著的人里，很多人到現(xiàn)在還在療傷，或者說，需要療傷。
而我是幸福的。因了那一切，那山水，那泥房，那些美好的人兒，我的父母，我的親人，所有那些美好和善的一切，幫我選擇了我的童年。
前一篇：《“與生俱來”之“童年·人之初”》
總目錄
童年·性本善
我在前面花了不少篇幅描寫我記憶中那美好的童年以及那些讓我無比懷念的人兒。
我一想起我的童年也還會(huì)想起我童年的玩伴：比我小七天的像天仙一樣美麗的表妹。從小就是她帶著我玩，可是她到現(xiàn)在也甜甜的叫著我偉姐姐。還有那個(gè)只比我小幾個(gè)月，從小就叫我偉姑姑，和我共吃過我母親的乳汁的侄女。我們還有其他小伙伴們經(jīng)常在清澈見底的小溪里挽起褲管用簸箕趕魚蝦、抓螃蟹；收割的季節(jié)我們會(huì)在稻田里撿稻穗；秋天我們會(huì)跟著比我大的表姐屁股后面去山上砍柴火。我經(jīng)常曬得一身發(fā)黑，或者被樹枝劃破大腿，或者一身衣服上面沾滿了濕泥，心中既為抓到了小魚蝦或者摘到了毛栗子而興奮又為怕被大人責(zé)怪而害怕。
大人總是給我很多規(guī)矩，譬如不能和表妹一起下河，因?yàn)闀?huì)有落水鬼把我們拖走。我也不能爬樹，因?yàn)槲視?huì)摔下來摔斷胳膊。
我隱約記得我的胳膊真的摔斷過一次。我記得我半夜疼得睡不著，父親起床抱我在地坪里看月亮的情形。這好像是我對父親最早的記憶。父親把我抱在懷里，一邊哼著曲子哄著我，我哭累了，看著月亮，眼睛變得漸漸模糊，就睡著了。我不知道那時(shí)候我?guī)讱q。怎么那個(gè)鏡頭似乎不是在鄉(xiāng)下，而是在父親的機(jī)關(guān)宿舍里呢？我實(shí)在是想不明白?？赡苁且?yàn)槲宜さ沽?，大人們把我送到了益陽我父母那里也有可能?/p>
我小時(shí)候沒怎么去想這些，現(xiàn)在隱約記起來，我雖然在鄉(xiāng)下長大，親人們卻總說我是街上的孩子?！敖稚稀钡囊馑季褪恰俺抢铩钡?。這應(yīng)該是因?yàn)槲腋改冈诔抢?，雖然父母把我放在鄉(xiāng)下親人家里，但我還是屬于城里的孩子吧。既然是這樣，那我可能在鄉(xiāng)下受到了額外的善待。既然我受到善待，那我的父母一定是善待那些親人的。
當(dāng)然，我是后來才知道那是多么艱苦的年代。那是大人們沒有吃過一頓飽飯的年代。是我母親靠吃很稀很稀的米湯加紅薯坐了一個(gè)月子的年代。在那個(gè)年代，我聽親人們多次說起，我父親，他會(huì)把在城里分得的很少的糧食步行著擔(dān)回老家分給家里的老人們吃。
所以我怎么可能在很小的時(shí)候在田里撿過稻穗呢？那個(gè)年代，田里是沒有稻穗的吧？我怎么可能在地里掰過菜上的冰花呢？那時(shí)候是沒有自留地和很少有自家種的菜的吧。
我心中的這些美好的記憶十有八九是我后來在城里上學(xué)了再放假回到鄉(xiāng)下時(shí)產(chǎn)生的事情吧？據(jù)說人很小的時(shí)候會(huì)產(chǎn)生第一次記憶，然后就會(huì)有很長一段時(shí)間沒有清晰的記憶，或者那些記憶可能都是后來填進(jìn)去的，只是時(shí)間和空間都有可能錯(cuò)位了。
這些無比美好的事情發(fā)生和存在的時(shí)候，應(yīng)該已經(jīng)到了上個(gè)世紀(jì)七十年代中后期。那時(shí)候正好是這片遼闊的大地一段噩夢結(jié)束，一片欣欣向榮的年代的開啟。
比我分別大十歲和六歲的大哥和二哥一定有不一樣的童年記憶。他們出生和有童年記憶的年代不一定有芳香的梔子花，不一定有枇杷，不一定有翠綠的蜜橘和橙黃的南橘，甚至不一定有大白菜上的冰塊兒。對，那是一個(gè)很有可能連大白菜也沒有的年代。
我是這些年才漸漸明白為什么比我大幾歲的人總說我出生在最幸福的年代，從我出生那一刻起我就注定是一個(gè)幸福的孩子。
大哥帶著全家的期盼出生于一九五九年，可是他出生在一個(gè)集體挨餓的年代，活下來的人都深感幸運(yùn)。那時(shí)的人們挨著餓，很多人餓得失去了生命，很多人餓得失去了良知，更多人餓得失去了記憶和希望。那時(shí)候清醒的人們在很長一段年月經(jīng)歷著不知道何時(shí)才能見到亮光的時(shí)空隧道。再見光明時(shí)，食物也很快就有了。但是也許他們會(huì)因此而選擇遺忘他們的童年；也許他們因此而感恩后來所有能夠頓頓吃飽的日子；也許這輩子他們都心生恐懼。也許他們這輩子都需要療傷。療傷。
打開記憶深處那葉通向童年的窗口，哪怕里面漆黑一片，哪怕里面鬼哭狼嚎，也需要勇敢地走進(jìn)去。療傷。我知道在我們當(dāng)今活著的人里，很多人到現(xiàn)在還在療傷，或者說，需要療傷。
二哥出生于一九六三年，在那段時(shí)空隧道的深處，在一個(gè)即將集體失憶的更加無奈不堪的時(shí)代，雖然那時(shí)他還只有一雙孩子特有的無比單純的眼睛，他也只想看到孩子喜歡看的天空。但是他畢竟無法選擇他的童年究竟看到了什么，聽到了什么，他最初的記憶將是什么，而那些記憶又將怎樣影響他的人生。
二哥說，有一次小姨在自家的后院摘桃子，被村里激進(jìn)的年輕人看見了，因?yàn)樘易娱僮佣际菍儆谫Y本主義的果實(shí)吧，他們幾個(gè)巴掌就把小姨給從樹上打了下來。
還有，我們的母親因?yàn)樵诤笤吼B(yǎng)了一只母雞而連夜在大隊(duì)里被綁在桌子上挨斗。那時(shí)候我一歲。二哥說我是幸福的，因?yàn)槲夷菚r(shí)沒有記憶。而二哥那時(shí)候七歲，那是他同年抹不去的記憶，他清楚地記得自己那雙睜大的充滿恐懼的眼睛。
是啊，我們每一個(gè)個(gè)人的命運(yùn)都無法逃脫時(shí)代給我們打下的烙印，我們都是大環(huán)境和小家庭的產(chǎn)物。和很多我們的同齡人一樣，我和我的哥哥們也出生在那個(gè)特殊的時(shí)代?？墒请m然只相差六年到十年的時(shí)間，我的哥哥們經(jīng)歷過的孩童以及他們對童年的記憶對他們這輩子的影響卻是我無法設(shè)身處地地想象的。
而我卻是一個(gè)多么幸福的孩子。我在我的親人們無微不至的保護(hù)下，在當(dāng)年最美麗的鄉(xiāng)村過著最無憂無慮，撒開腳丫子奔跑？放開大嗓門歌唱的自由奔放的日子，我?guī)е剿膲艋煤秃狼榭粗抑車氖澜?，帶著粉紅色的過濾鏡看著生活中的一切，我不記得我小時(shí)候父親曾去了干校改造，不知道母親被無辜地批斗，不知道世界有仇恨和丑惡。
而在我稍微懂事，也有了清晰的記憶的時(shí)候，祖國大地生機(jī)勃勃，高考恢復(fù)了，我唱著《在希望的田野上》走進(jìn)了八十年代。而我在記憶中留下的和心靈感受到的一切，都是如夢境一般的美景和真善美的人性。
事實(shí)是，我們都無法選擇我們的童年，無法選擇我們童年的記憶，以及那些記憶給我們這輩子帶來的影響。
而我恰好是幸福的。因了那一切，那山水，那泥房，那些美好的人兒，我的父母，我的親人，所有那些美好和善的一切，幫我選擇了我的童年。
為此，我今生無以回報(bào)。
（第一稿）
（未完待續(xù)）
