我想讓你看到干凈的東西，比起殘忍、難過、絕望、骯臟和痛苦，我只想讓你先看到干凈的東西。

這是一本滲透著生與死的“白”書，里面寫了63個(gè)有關(guān)白色事物的記憶。

作者：

韓江，亞洲首位國際布克文學(xué)獎(jiǎng)得主，當(dāng)代韓國文壇最具影響力的作家之一。

開篇在讓我感到記憶深刻的同時(shí)，也深感生命的脆弱和母親的偉大。

在《嬰兒服》那篇中，從“母親生的第一個(gè)孩子在出生兩個(gè)小時(shí)后便死掉了”一句簡單的開頭，就構(gòu)成了一個(gè)悲傷的故事。

獨(dú)自在家的母親馬上就要臨產(chǎn)了，可是家里卻空無一人。母親沒辦法，只能自己忍痛接生。

簡易的嬰兒服、滾燙的開水、消過毒的剪刀，母親九死一生換來的一條新生命。

可是，剛出生的孩子卻僅僅在短暫的存活之后，就毅然決然的離開了這個(gè)世界。

僅呼吸了幾口新鮮的空氣，都還沒來得及睜眼看過這個(gè)世界，就結(jié)束了短暫的一生。

“母親把孩子抱在胸前側(cè)躺下來，忍受著懷里的身體漸漸失去溫度，干涸的眼眶再也流不出眼淚。”

母親自然流不出淚來了，她所有的力氣都在生下孩子的那一瞬間耗盡了，她一直在為孩子祈禱：“一定要活下來”。

但是上帝并沒有聽見她的禱告。

這個(gè)故事篇幅極短，但依舊能讓讀者在韓江這冷靜的筆觸之下，感受到母親那絕望的心緒和撕心裂肺的痛。

在第三章的《壽衣》里，二十歲那年的某個(gè)夜晚，“我”問父親：“怎么安置那個(gè)孩子了?”

父親說：“用一層又一層的白布包裹好，然后抱去山里埋了?！?/p>

那個(gè)出生后只活了兩個(gè)小時(shí)的孩子，就這樣被孤零零的仍在了山里?！昂⒆拥膵雰悍闪藟垡?，襁褓成了棺材。”

有多少生命，就是這樣消逝的；

有多少已經(jīng)消逝的生命，就是被這樣掩埋的；

有多少被掩埋著的生命，也曾在這個(gè)世界有過片刻的停留。

或許，我不知道。

可能你也不知道。

我突然想起以前老家有一種習(xí)俗，對于那種剛出生沒多久就死去的孩子，是不會(huì)被妥善“安置”的。

屬于他們的，可能就是后山的某條河流，也可能是某一片樹林。

生命竟然如此脆弱，在生與死之間，也許僅隔著一個(gè)瞬間的事。