歡姐說(shuō)，人，生而為食，活著，就是為了混口飯吃。每天，她會(huì)穿梭于大街小巷尋覓各種美味的食物，就連旅游的意義，她都認(rèn)為是要吃遍每一個(gè)城市或是鄉(xiāng)村角落，而絕不是流連于怡人的景色。每當(dāng)鮮嫩美味的食物充斥味蕾的時(shí)候，整個(gè)人生都得到了滿(mǎn)足。
從歡姐的意義上講，生而為人，我很抱歉。
從小我生活在河南的一個(gè)鄉(xiāng)村，我的家庭是一個(gè)比較傳統(tǒng)的家庭，父親是那種標(biāo)準(zhǔn)的嚴(yán)父，母親也不是對(duì)我們寵溺有加的慈母，小到一日三餐，大到人生規(guī)劃，父母親一路言傳身教，生怕哪一點(diǎn)做的不好，丟了人抹了面子。
民，以食為天，每天都要吃飯，所以，人生的重要一課便是餐桌禮儀。很小的時(shí)候剛學(xué)會(huì)吃飯，想和大人一樣吃大個(gè)的饅頭捧大號(hào)的碗，卻又吃不完，打；再大一點(diǎn)，想吃自己喜歡吃的菜，于是或站起身來(lái)去夾遠(yuǎn)一點(diǎn)的菜，或是在面前的菜盤(pán)里翻攪挑菜，打；再后來(lái)，生活更加拮據(jù)，每天只給吃咸菜，偶爾炒個(gè)菜卻油不夠澀澀難吃，于是自己嘗試做菜，一個(gè)菜用掉了媽媽做好幾天飯的油量，打……小時(shí)候的餐桌上，常常回蕩著爸媽的吵鬧聲，和我的哭聲，面對(duì)飯菜，卻食不知味。
后來(lái)，慢慢長(zhǎng)大懂事，家里的生活條件也有所改善。每次放假回家，媽媽會(huì)做各種可口的飯菜給我們吃，小時(shí)候以為餐桌上有好吃的飯菜和得體的禮儀才會(huì)擁有的歡聲笑語(yǔ)，此時(shí)卻不是如此。爸爸常年外出打工，很少能和他一起吃飯，我和哥哥學(xué)校不同放假時(shí)間不同，一起吃飯的時(shí)間少之又少，爺爺因?yàn)樵缧r(shí)候在地里住一個(gè)人吃飯習(xí)慣了，每次吃飯都回自己房間單獨(dú)吃。再后來(lái)，爺爺去世了，奶奶臥病在床，我和哥哥一年回家一兩次，爸爸還是常年打工，我們的餐桌上，漸漸只剩下了媽媽自己一個(gè)人。她說(shuō)，一個(gè)人吃飯，沒(méi)胃口。
春節(jié)，是中國(guó)人團(tuán)圓的日子，也只有春節(jié)，我家的人才會(huì)在餐桌上悉數(shù)到齊。爸媽年齡大了，卻也不讓我和哥哥插手，于是，簡(jiǎn)單的一桌飯菜，卻都是愛(ài)的味道。因?yàn)閶寢屓澆酥怀载i肉，和一點(diǎn)雞肉，受不了其他各種肉類(lèi)的味道，爸爸從不在家里留下媽媽不喜歡的味道。一兩個(gè)涼拌、一兩個(gè)葷菜、一兩個(gè)油炸、一兩個(gè)鹵味，簡(jiǎn)單卻不簡(jiǎn)愛(ài)。
除了一桌飯菜，春節(jié)之與我的意義還有餃子。因?yàn)槲壹胰讼矚g吃餃子，再加上春節(jié)我們那邊的有用餃子招待客人的風(fēng)俗，于是年三十那天，我們一家四口會(huì)包上整整一天的餃子。爸爸和面做餡，媽媽搟面皮，我和哥哥負(fù)責(zé)包，爸爸和媽媽也會(huì)幫忙，一整天下來(lái)我們很累，卻很快樂(lè)。一年的時(shí)間里，也只有這一天，我們才會(huì)聚到一起，談天侃地，聊一聊一年的得失，做一下來(lái)年的規(guī)劃。包好整整三大蓋餃子，做上一桌餃子宴，蒸、煮、煎、炸之中，我最喜歡煎，爸媽喜歡煮，老哥全都喜歡。媽媽說(shuō)，這才像個(gè)家。
家里的餐桌上，留下的是成長(zhǎng)的吵鬧與歡欣，還有成熟的心酸與愛(ài)的偉大。而朋友的餐桌上，通常有兩種意義，一種是好朋友之間的放浪隨意，一種是群體之間儀式感的胡吃海喝。
大學(xué)的時(shí)候，好朋友木子的學(xué)校離我的學(xué)校很近，步行只需三十分鐘，考研之前我倆幾乎每周都會(huì)小聚一下。畢業(yè)時(shí)我們互相開(kāi)玩笑，大學(xué)的四年我們都沒(méi)有談男朋友，卻談了一個(gè)女朋友，這好像也不算是一種遺憾。
我們倆的餐桌，基本就是學(xué)校食堂的餐桌和我們宿舍的桌子。哪個(gè)窗口新加了好吃的飯菜，食堂餐廳吃上一頓；發(fā)現(xiàn)了一些好吃的點(diǎn)心零食，買(mǎi)上一點(diǎn)再拎幾只水果，宿舍窩上一個(gè)下午；夜晚的小吃街，一個(gè)關(guān)東煮、一個(gè)蛋撻、一個(gè)冰激凌也可以快快樂(lè)樂(lè)。
可能也是家庭條件比較相像，三觀比較契合、生活習(xí)慣和喜歡的口味比較相像，很多時(shí)候都很默契的選擇了同一種食物。我們常說(shuō)，心有靈犀一點(diǎn)通，那根本就是相互之間有愛(ài)、相互關(guān)心、相互體諒才可以達(dá)到的一種境界。
研一暑假回家，去市里找木子，我們竟一致同意去她同事們所說(shuō)的那家難吃的韓國(guó)餐廳解決午餐?？墒浅韵聛?lái)發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有所謂的那么難吃，韓國(guó)菜不都是那么味道么，呵呵。
對(duì)于吃，我沒(méi)什么講究，只要不太難吃的都能吃得下，莫非這就是我月半的原因。如果非得要說(shuō)挑食，那是專(zhuān)挑貴的不好吃，因?yàn)槲译S了媽媽的口味。但是，每個(gè)人的身邊總是不乏那些好吃又講究的朋友。
本科的時(shí)候，宿舍六個(gè)人，每逢室友生日總是要吃大餐的。剛開(kāi)始是去學(xué)校外面的小餐館，六個(gè)人點(diǎn)四五個(gè)菜，因?yàn)榱拷o的很足。但是，做菜的速度實(shí)在是龜速，上完一盤(pán)秒凈，要在等好長(zhǎng)時(shí)間才能來(lái)下一個(gè)菜。吃的那叫一個(gè)歡樂(lè)，但是面對(duì)上菜的服務(wù)員，再看看我們的光盤(pán)行動(dòng)，偶爾也會(huì)有那么一點(diǎn)點(diǎn)的尷尬。后來(lái)小餐館關(guān)閉，我們轉(zhuǎn)戰(zhàn)學(xué)校食堂三樓，家常炒菜，小火鍋，麻辣香鍋，都是一些小滋味?？墒怯幸稽c(diǎn)是不變的，那就是每一次都能吃的凈光。
研究生之后，在室友的帶領(lǐng)下，我們由最開(kāi)始的每逢生日聚餐，到后來(lái)的每逢節(jié)日聚餐，再到后來(lái)的只要想吃就聚餐。對(duì)于吃，我們是一路開(kāi)了掛的往前奔走，開(kāi)啟了胡吃海喝的模式。而且，每一次吃飯都充滿(mǎn)了儀式感，每次都是不一樣的餐廳，不一樣的菜肴，爭(zhēng)取每次都吃的不一樣。對(duì)于量，也從最開(kāi)始的光盤(pán)行動(dòng)，到后來(lái)的嘗鮮控制。拍照，也從之前的吃完再拍，如今的上齊再拍才開(kāi)始吃的模式。
一邊是想吃，一邊是怕胖，一邊又滿(mǎn)滿(mǎn)的儀式感，本來(lái)是放松的一頓聚餐，反而會(huì)有一點(diǎn)累的感覺(jué)。
多年來(lái)，因?yàn)楹苌倩丶?，所以跟家人吃飯的次?shù)少之又少。在學(xué)校，也越來(lái)越不喜歡跟好多人一起吃飯的感覺(jué)。多數(shù)時(shí)候，還是自己一個(gè)人吃飯，吃好吃壞、吃多吃少也都沒(méi)有人品頭論足，多了一份清凈。
二十四歲的尾巴上，終于談起了人生中的第一場(chǎng)戀愛(ài)，也初次體驗(yàn)了在愛(ài)情的餐桌上吃飯的感覺(jué)。
他對(duì)吃不太講究，但是有自己的品味，也喜歡嘗鮮，各種東西都能吃得下。對(duì)于我說(shuō)的生而為人，我很抱歉的話，他也深表贊同。每一次相聚，他都會(huì)帶我吃沒(méi)有吃過(guò)的飯菜和食物。
愛(ài)情的餐桌上，他坐在我的對(duì)面，點(diǎn)我喜歡的食物，給我?jiàn)A我夠不著的菜肴，挑最鮮美的口味給我，幫我倒茶，遞給我紙巾，照顧周到。每一口飯菜，都是滿(mǎn)滿(mǎn)寵溺的味道。
我說(shuō)，你知不知道有一種肥叫做“戀愛(ài)肥”？
他挑了一下眉，你本來(lái)就很肥……
因?yàn)閻?ài)情，我想學(xué)一學(xué)做菜，做他喜歡的味道。因?yàn)閻?ài)情，我也想和他在愛(ài)情的餐桌上一起慢慢變老。
《美食和談?wù)勄檎f(shuō)說(shuō)愛(ài)專(zhuān)題聯(lián)合征文》活動(dòng)接：http://www.itdecent.cn/p/b98a8300b94a
