是夜風(fēng)雨大作，裹挾著黃杏一般大的冰雹，打在屋子北邊的窗戶上，發(fā)出密集的“叮-?！甭?，掉在地上的隨雨水匯聚成一堆，像是冬日的殘雪，2025年的夏天已然過去了。

這又是一個多雨的夏天，三天兩頭地下雨。雨水往往在夜里悄悄落下，伴隨著遠(yuǎn)處若有若無的“沙-沙”聲和窗檐上滴滴嗒嗒的聲音，并不惹人注意。偶爾會有幾聲悶雷，聲勢也不大。只有等早上看到潮濕的路面和零星散布著的小水洼，才明了晚上又下雨了。雨水雖多，天氣卻并不涼快，蒸籠式的潮熱始終籠罩著，一下雨往往感覺更加濕熱難耐。小區(qū)里多的是徹夜長開的空調(diào)，室外的冷凝水嘀嗒不停，又像極了雨聲。

在這樣難捱的天氣中，我跟幾個同事一起，盡力保持著遛彎的習(xí)慣，我們不斷調(diào)整路線，躲避陽光的直射，然而每每結(jié)束時仍不免汗流浹背。天氣炎熱，遛彎的路上便少有新鮮事。中頂娘娘廟的廟會倒是按日子舉行，早上上班時還看到穿著紅紅綠綠的人們，準(zhǔn)備表演鑼鼓、高蹺、秧歌，午飯出來時已經(jīng)散場。附近小區(qū)一天擺了集市，我們饒有興致地逛了逛，記著東西并不便宜，醋幾十一斤，不過我們也大約什么都沒買。中間涼水河漲了水，淹沒了我們常走的那條河邊步道。唯有植物在烈日下始終精神，卯足了勁生長，路邊一片空地里的雜草都高出了圍墻。

回想起五月中旬一天加班后送同事回家，天突降暴雨，夾雜著冰雹，落在車頂上“咚-咚”作響，雨水不停從天上糊下來，我將雨刮速度調(diào)到最大，勉強(qiáng)跟住前車往前挪動。我從未在五月見過這么大的雨，仿佛是這個多雨之夏的預(yù)兆。

這些天眼見天黑得早了，早晚感覺涼爽，只是中午仍不免有點曬，大約是夏日的余溫。夏天成了這樣一個奇怪的季節(jié)，當(dāng)它來臨時，毒辣的陽光、濕熱的空氣讓人總想逃離，在空調(diào)底下待著，當(dāng)它離去了，卻難免不舍，懷念那蟬鳴震耳、西瓜甜心、生命熱烈生長的季節(jié)。