每個(gè)民族的文化,都不能夠擺脫深植于它血液之中的傳統(tǒng)觀念。中國人是眷戀土地的,土地中有他們的莊稼,有他們的房屋,有他們的子孫,有他們的一切安寧。土地告訴他們?nèi)粘龆鳎漳簳r(shí)分一定要?dú)w來。對(duì)于歸途的向往,也就成了天涯游子一代傳一代的吟唱。
孟浩然的《宿建德江》是大家熟悉的詩:“移舟泊煙渚,日暮客愁新。野曠天低樹,江清月近人。”詩里有一個(gè)載體,一個(gè)被不停詠嘆的詞,“舟”。我們平時(shí)常用一個(gè)詞,“漂泊”,無論是行進(jìn)中的“漂”,還是靜止的“泊”,都是在水上,都離不開舟。一葉扁舟,千里江湖?!氨庵邸边@個(gè)詞比陸地上的鞍馬勞頓,顯得更加寂寞孤獨(dú),更有風(fēng)雨飄搖之感?!耙浦鄄礋熶尽保惶斓钠粗?,詩人的船停在那個(gè)寒煙迷茫的小洲邊。“日暮客愁新”,這五個(gè)字說得真好——太陽落山,一天的時(shí)光臨近尾聲,客子心中的愁卻剛剛涌起;一個(gè)日子老去了,一個(gè)人的幾縷憂傷卻是新鮮的。這種老去的時(shí)光,和新鮮的憂傷交映在一起?!耙皶缣斓蜆?,江清月近人。”平野特別空曠,天好像靜靜地低垂下來,幾乎壓在樹上;江風(fēng)明朗清澈,仿佛拉近了月亮與人的距離。