我和她是在班級里認識的，她叫倩怡，感覺是個很好聽很港臺的名字。我們倆是班級里最瘦小的，所以我們坐在第一排，成了同桌。同學們昵稱我們倆是“小不點”。我們總有說不完的話題，印象最深的就是，她對我說，你真的好有趣，我喜歡聽你說話，每天都笑到肚子疼。我不禁莞爾，頗為得意。

一年級一般都是家長送，上學我們沒約著一起，但是放學肯定一起。有一次，她媽媽有事沒來接她，我爸媽不知怎么也沒來，我們倆就一路上說說笑笑走回家，從學校大門出來就是一條車水馬龍的橫馬路，因為以前交通情況既擁堵又糟糕，家長都是緊緊的拉著小朋友過馬路的。我只記得那天的空氣很清新很自由，但是回到家卻意外的糟糕透頂。

爸爸不由分說把我整整罵了一小時，不帶停的，好像還被打了屁股。大概的意思是：你被車撞死了怎么辦？（我不是好好的嗎）你被人販子拐走了怎么辦？（我和同學一起回來的，學校到家走路五分鐘）你為什么不在學校大門口等到我和媽媽來接你？（因為等了一會你們都沒來）你從今以后再也不許一個人回家?。ㄎ疫B一句分辨都沒機會說）心情好糟糕，但是習慣了，因為每天早上起床我都是在爸爸罵媽媽的罵聲中醒來的。

不能說罵人是他的愛好，只能說是他的習慣，他習慣大吼大叫，不好好說話，習慣看到桌上哪怕有一塊抹布在，也要指責謾罵對方，習慣一罵就是一小時到兩小時，其中可以夾帶踢門和摔東西。日復(fù)一日，年復(fù)一年，日日如是。依稀記得學齡前的我，喜歡站在高處唱歌跳舞，也會站在家里唯一的方桌上，后來，慢慢的，在他的罵聲里，在媽媽每天晚上默默的流淚中，我變得沉默，變得敏感，變得喜歡孤獨，變得不愛笑，也不會講笑話了。習慣真的是一件可怕的事情，他可以改變一個人的性格。我也開始像媽媽一樣，喜歡發(fā)呆，喜歡一個人不說話，喜歡縮在角落里，看到陌生的人事物，會緊張，會瞪大眼睛警惕的看一會兒。心情也不明朗了，失去了笑容。

有個情景，我記得很深，我們的前廂房后面隔斷的大面積是爺爺住的中廂房，中廂房和我們的隔墻上有個深紅漆色的木門窗向外推開，大小類似于氣窗，我們一旦推開房門，腦袋上方左邊就是這扇窗，此窗有一大半的時間是打開的，而我媽媽155的身高，每每開門出去，就會有咚的一聲悶響，聲音不算很大，但是聽著很疼。我也不知道為什么媽媽每次推門出去都會撞到，是因為她1000度的近視眼，戴著眼鏡被眼鏡框遮住了直線上方看不見，還是因為出門急忘了，還是因為被爸爸罵暈了，每次必撞。每撞，我爸爸必大罵，大致意思是：你眼睛不長的嗎？（我媽媽戴著眼鏡視野很小，看不清頭頂上方）你沒有腦子嗎？每次撞到都記不住嗎？（因為有時候窗戶是關(guān)著的，誰出門往頭頂上看）這一罵，又是一小時到兩小時不帶停的（別怪我啰嗦，我真的受夠了他）媽媽很委屈，明明撞疼受傷的是她，有時候會起包，有時候會破皮，有時候紅腫，撞到頭又很暈，那時五厘米粗的實心木頭，如今也見不到那么好的質(zhì)量的窗了。但是，被罵的也是她，而且不能還嘴，越還嘴，罵的越狠，時間越長。

我常常覺得，我爸爸就是生來給我們帶來災(zāi)難的。我問媽媽，你為什么不離婚？為什么不帶我走？她說：離婚住哪里？你外婆當時就是看中他們家有房子，根本不管這男人口碑脾氣有多差也要把我盲嫁，我?guī)慊匚茵B(yǎng)母家，能有什么兩樣呢？我小時候受的苦還不夠嗎？（我媽媽，一個比我慘幾百倍的女人，她的故事，以后再聊）所以，我們母女倆只能天天在這樣的環(huán)境下生活。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （未完待續(xù)）