? ? ? ? 原以為，今天做了一回破壞情侶包場觀影的“不識相者”，最后落座的卻是一位穿著校服，背著書包的高中女生，旁邊坐著的是她的爸爸。某種意義上來說，也是一對“情侶”。
? ? ? ? 偌大一個巨幕廳，三個小年輕，一對父女，一對閨蜜，一對情侶，一個青年，一個大叔，還有一個因為公事（幫忙送了一回練習冊，校長就站在門口看著我，四點半不到，一腳油門沖出了學校）徘徊在銀泰城附近（即四中白魚潭校區(qū)）的我。
? ? 燈滅，燈起，107分鐘的電影，也是少有的短小。
“怎么說呢，好像沒有給人那種震撼的感覺……”
? ? 聲音從后面?zhèn)鱽?，那一刻，我決定放下正在擦拭眼角的右手。
? ? ? ? 就像驚訝于當年為何有人給《盜夢空間》貼上“燒腦”的標簽一樣，我還是很詫異于為什么有人說《敦刻爾克》是一部難看——難以看懂的作品。
? ? ? ? 片頭“一周”、“一天”、“一小時”三組不同單位的時間標注已經在提示你：一個講故事的高手怎么會甘于海陸空三條線索平行敘事的寡淡無奇，當游船和即將沉沒的軍艦相遇時，那種精致錯位又巧妙回歸的懸疑設置，瞬間柳暗花明，就像盜夢者們“一閉眼一睜眼”，然后也就不難猜到又一個墜向海面的飛行員是誰了。有那么幾秒鐘的大腦空白，但“暈頭轉向”還不至于。
? ? ? ? 有人說，諾蘭真會講故事，“一片一格，絕無重復”，但也有人說，他“不太善于塑造人物”，嚴要求有時是高期待的另一種表達?；蛟S在戰(zhàn)爭前線，刻畫誰都是不公平的，或許人家壓根兒就沒打算刻畫誰，網友稱之為“避其所短”，抑或是“作者有意識的撤退”。
? ? ? ? 沒看過多少戰(zhàn)爭片，就我個人而言，所謂的微觀視角，人性討論，都不及《最長的一天》這部紀實文學作品帶給我的震撼。
? ? ? ? 所以，拋開人，講講戰(zhàn)爭吧。有點暴露短板。
? ? ? ? 當年，班里男生對戰(zhàn)爭細節(jié)如數家珍的時候，我在擔心，高中必修的《20世紀的戰(zhàn)爭與和平》整一本書，我該怎么上課。后來任教初中，加上戰(zhàn)爭集中在趕進度的初三階段，如此“天意”多少減輕了我的焦慮，掩蓋了我的尷尬。說得我好像其他歷史題材很在行似的。
? ? ? ? 戰(zhàn)爭，從來就是殘酷的。
? ? ? ? 那個從陸地到海上，再從海上回到陸地，然后從陸地又回到海上的主人公；那個被人誤傷，死得稀里糊涂的小喬治；還是那個徑直鉆進海浪的絕望背影，都匯成一句話：不要打仗，不要打仗。
? ? ? ? 死里逃生的主人公是留給人們的希望，而那些秒死的“倒霉蛋們”才是戰(zhàn)爭的真相。
“機長墜機了?！?br>
“嗯?！?/p>
“我也要墜機了?！?/p>
“嗯，跳傘吧?！?/p>
? ? ? ? 戰(zhàn)爭，從來就是專業(yè)的。
? ? ? ? 專業(yè)就是撤退時的有序排隊，專業(yè)就是前方將領和后方公務員身上筆挺的制服，專業(yè)就是被俘前也要毀了戰(zhàn)斗機的熊熊大火……
? ? ? ? 有人因為空中戰(zhàn)斗這條線索太過真實而嫌棄它無聊、憊怠，不夠刺激腎上腺素，只能感慨眾口難調。我倒覺得對于大部分女生來說不失為一個科普小短片。當朋友在點評斯圖卡俯沖轟炸機的音效特別到位的時候，電影也刷新了我對空中作戰(zhàn)的認知：原來戰(zhàn)斗機還可以在平穩(wěn)的海面上迫降的說？
? ? ? ? 戰(zhàn)爭，又是令人渴望的。
? ? ? ? 它可以讓人瞬間成長，瞬間明確人生的價值方向，尤其是年輕人。無辜的兇手第一次詢問被他誤傷的男孩傷勢如何，船長兒子從牙縫里地擠出一句“不好，特別不好”，有多平靜就有多憤怒；第二次詢問男孩傷勢如何，看看漸已冰冷的男孩，再看看這個被炮彈打得失魂落魄，神神叨叨的幸存者，船長兒子“違心”地回應了一句“還好”，有多隨意就有多力量。
? ? ? ? 面對災難中的僥幸生還者，中國人多半是哽咽地重復著“回來就好，回來就好”，英國人則是夾道歡迎，“干得不錯，干得不錯”。無論是中式的克制內斂，還是西式的熱情外顯，對于普羅大眾，親人的平安高于一切。
? ? ? ? 可平安回來的親人們到底還是軍人。年輕的士兵對于這樣的“歡迎”不可理解，甚至是耿耿于懷：你們對我們很失望吧？你看，那老人都不愿意看我們一眼！撤退，對于軍人來說，是怎么也圓不回來的“恥辱”。多少人羨慕上帝對他的眷顧，他卻渴望重新回到戰(zhàn)場，一雪前恥。讓他豁然開朗，興奮雀躍的不是鮮花美酒，而是首相大人那一句：我們將在海灘作戰(zhàn)，我們將在敵人的登陸點作戰(zhàn)，我們將在田野和街頭作戰(zhàn)……
? ? ? ? 作為一個老師，不太喜歡“原本只屬于民間的歸鄉(xiāng)情懷，融入了官方色彩，難免又落入了愛國主義的窠臼”這種調調。
? ? ? ? 千百游艇、漁船、貨輪在海面一字排開，海灘上的士兵看著船上那些穿著工作服的、西裝的、高跟鞋的人，像極了自己的爸爸、媽媽、妻子兒女……此時大西洋的海水不再冰冷，英吉利海峽僅是一步之遙，哪怕被敵軍炸死在異國海灘，內心已然回到了故鄉(xiāng)。這份知足會伴隨著他們，在三年之后的某一天，恐懼而有義無反顧地沖向諾曼底……
? ? ? ? 在等待影片上映的日子里，早已有人po 出《贖罪》中的經典長鏡頭重溫一二，原本為了省錢最后導致耗費巨資的“搞事情”，成就了“愛情片奉獻了教科書般的戰(zhàn)爭場景”如此的傳奇。與之相比，諾蘭你那兩股一黑一白的孤煙，還有四五路縱隊，是不是有點過于freestyle 了；
? ? ? ? 劫后余生的提前慶祝，兩處拉得過長的船艙門栓的特寫鏡頭，暗示地過于用力，削弱了劇情的反轉力以及對觀眾心理的拖拽力。
? ? ? ? 最后，當飛行員遲遲不肯跳傘，兜著海風，放飛自我地扎進德占區(qū)的時候，我這個軍事小白對這種不專業(yè)的操作都要送上一個“呵呵”的表情了。也怨不得別人抓牢你“俗套的英雄主義犧牲”的小辮子了。
? ? ? 怎么說呢，一部很好地完成規(guī)定動作的作品，就像我們上公開課一樣，課堂駕馭能力很高，教學立意還可以再磨磨。
