有些人,不知不代表不存在;
有些事,知卻也只是寥寥印象;
文字、視頻、報(bào)道……讓這些深處于貧瘠山巒間,困于大眾視線死角的絕望農(nóng)戶們,曾如被風(fēng)吹起的塵埃般,短暫的被社會(huì)的目光照亮。
隨后卻又搖搖矣矣落的不知何處去了,繼續(xù)代代掙扎于勉力求活,死而不甘的懸崖壁上……
你不知,這塵埃多極了,環(huán)望過(guò)去滿滿的幾近蓋住了崖壁,皆是小心翼翼攀爬著,唯恐踏錯(cuò)一步,或是天災(zāi)蒙了面,便輕飄飄的沉下去,于浮世再?zèng)]了痕跡。
世俗的目光里,這崖是污濁的,即便偶有幸運(yùn)兒,依著堅(jiān)韌的意志和外界的些許助力終是上了岸……
但他的根還在崖里,肩上還承載著沉重的期頤,身上是抹不掉、遮不住的崖里的味道。
不幸總有其各自緣由,就讓鏡頭回轉(zhuǎn),細(xì)細(xì)端詳他們,不求成為命里的光,只想讓你知道,他們也曾存在過(guò)……
01-有了病,也由不得他們
她是不好看的,約莫五十出頭,卻已催成了幾近七十歲的模樣,略顯稀疏的發(fā)頂,垂到耳側(cè)的眼角,她僅是抿著嘴,便無(wú)意中顯出一幅悲苦的樣子。
可一旦笑起來(lái),瞇成縫的眼睛,裸露著的牙齦,配上臉頰兩側(cè)紅通的風(fēng)霜,又成了幅略帶滑稽的面容。
她拘謹(jǐn)?shù)目吭谝粭l破襖子攤成的土炕上,帶著身后卷縮在薄被中,神色木訥的28歲兒子以及零散堆放著的,被灰土掩埋的松垮塑料袋中包裹著的不明物,顯露在鏡頭前……
“兒子4歲,還是6歲的時(shí)候發(fā)高燒,腦筋刺了……出去打工給熱病了,屋里涼回來(lái)歇下……羊羔瘋,干不了活了……”
她零散的方言,拼湊著兒子坎坷的前半生,時(shí)不時(shí)露出個(gè)恍然的笑,像是在回憶與現(xiàn)實(shí)的交叉口迷了路。
“那他爸爸呢?”
“他爸爸?哦,他爸爸生了病了,血高的很,發(fā)了紅痘,歇著呢?!薄?/p>
她至始至終沒(méi)提到過(guò)自己,姓甚名誰(shuí),多大年紀(jì),拉扯著有缺陷的兒子和病弱的丈夫,在后山的幾畝田地里翻刨求生,歷經(jīng)過(guò)何等的痛苦與辛酸……
許是慣了,她還能干,地里的糧還夠吃,賣了些還能換點(diǎn)藥。
“有了病,也由不得他們……”她一臉憨厚的笑,心中或許逗留過(guò)的怨念,早已隨時(shí)間散了去。
02-等干不動(dòng)了,挑不起了,再回家
“我是四川成都人,老公81年就開(kāi)始養(yǎng)蜂,青海、甘肅、內(nèi)蒙古到處都跑……”
“求生辛苦,養(yǎng)蜂是靠天吃飯,現(xiàn)在都是四五十歲的人養(yǎng)蜂,年輕人都不養(yǎng)了……”
“孩子三十多歲咯,結(jié)婚了,在四川上班,跟幾個(gè)娃開(kāi)了個(gè)網(wǎng)吧……”
“家里老人還在,婆婆96歲才走,么受苦……”
“這兒的人都吃面,么肉,光棍多……”
“我沒(méi)啥子遠(yuǎn)大的理想,頓頓有肉吃就很滿足了”
搬過(guò)小木墩坐在鏡頭前的這位大嬸絮絮叨叨的說(shuō)著,從丈夫說(shuō)到婆婆,養(yǎng)蜂說(shuō)到吃面,出門闖蕩說(shuō)到年老歸家。
她略微浮腫的臉上看不出太多的情緒,眼里的光也被遮了去,如同她的話語(yǔ),零零散散摸不到重點(diǎn)。
老公、養(yǎng)蜂、孩子、四川跟陜西的風(fēng)俗……隨著講述的繼續(xù),似乎明了了些。
她的丈夫以養(yǎng)蜂為生,婚后,她便隨著他,逐花期而居,背井離鄉(xiāng),如浮萍般飄搖。
91年起,他們定居在陜西隴縣,近30年的時(shí)光也沒(méi)讓她愛(ài)上這里,飲食、風(fēng)俗、甚至是人的品性……這一切都比不上她心中的故鄉(xiāng)。
她想回,但養(yǎng)蜂所帶來(lái)的收益逐年減少,怎么也攢不夠那份,能夠讓她心安的數(shù)額。
“他說(shuō)要等到蜂箱子挑不起了,干不動(dòng)了,再回家,家里好啊,但是打麻將又得花錢……”
她大概是惶恐的,養(yǎng)蜂人從十幾戶到八戶,直至僅此一家……
她所依附的男人,守著這個(gè)年輕人消匿的行業(yè),要拖死她最后的年華,她看不到歸家的希望。
“養(yǎng)豬、養(yǎng)牛都有補(bǔ)貼,為什么養(yǎng)蜂的人沒(méi)有?”……
她是茫然而無(wú)力的,拼命想訴說(shuō)心聲卻詞不達(dá)意,她想尋求外力以改變現(xiàn)狀,可誰(shuí)又能幫的了誰(shuí)?
只愿此刻我們的聆聽(tīng),能讓她泄出心中堵塞的一些苦悶便罷。
03-一則,不急的征婚廣告
這姑娘長(zhǎng)得白凈,圓潤(rùn)的輪廓上鑲有一顆美人尖,見(jiàn)了便讓人心覺(jué)歡愉。
我們本是來(lái)訪這戶因高血壓三年癱瘓?jiān)诖驳睦洗鬆?,但偶遇了這家的小女兒,又因氛圍實(shí)在柔軟、舒適,便臨時(shí)換了主題。
“小女兒也該出嫁了,大娘想要多少彩禮?”小女兒乖巧的坐在母親身旁,一側(cè)的炕上是癱瘓?jiān)诖驳母赣H,兩代人看著年齡差的極大,似爺孫般。
“別家是十幾、二十萬(wàn),但我家只要閨女滿意就行?!贝竽锱ゎ^,一雙笑眼看著女兒。
“我愿意的,就可以帶回來(lái)”小女兒略有些不好意思的補(bǔ)充道,一雙丹鳳眼彎成月牙兒般的形狀,笑的很甜。
家里七口人,大女兒婚結(jié)的早,已有了兩個(gè)兒子。
據(jù)說(shuō),當(dāng)年父母讓大女兒離家追尋所愛(ài),但終究女兒不舍,找了個(gè)上門女婿,此后在父母身旁侍著,日子過(guò)得很也是舒心。
“姑娘22歲了還沒(méi)男朋友,大娘急不急?”
“不急,看她自己,她啥時(shí)候愿意就啥時(shí)候找”大娘一邊說(shuō)著,一邊捋了捋老伴花白的頭發(fā)。
自三年起她便照顧老伴的一切,痛惜著他總算是能夠歇下來(lái)了……
聊著,一直緊繃的心弦也軟了下來(lái),這是一則不急的征婚廣告,只為讓你了解她們的小幸福。
結(jié)尾
我們所看到的、感受到的都想傳達(dá)給你。
想讓你知道,這些角落有這么一群飽受風(fēng)霜,獨(dú)特綻放生命的人們。
不求有為,只愿他們能夠被感知到。