落葉

深秋的午后，樹上已經(jīng)沒有了蟬鳴，陽光懶懶的灑落在紅磚青瓦的院子里，靜謐，平和。

小女孩搬著一個小板凳，輕輕地放在瓷實的土面地上，然后坐上去，媽媽搬來一個凳子，端來一盆水，媽媽的體態(tài)臃腫，總是喜歡流汗，身上常常有或青或紫的瘀斑，稍微碰在哪里的話青紫的更嚴(yán)重，女兒揚起小臉問，她說是氣血不和，她把盆放在凳子上，手下到水里試試溫度，然后開始給女兒洗頭，她用指腹輕輕地揉著女孩的頭發(fā)，一邊說：媽媽洗的不疼吧，理發(fā)店都是用指甲撓的。她怕弄疼了女兒，每一下都輕柔，細(xì)慢。

陽光隨著太陽的西沉而慢慢的移動著，幾片樹葉從樹上飄落，女孩看著落葉，靠在媽媽身旁，媽媽輕輕地?fù)崦畠何锤傻念^發(fā)，喃喃道：媽媽可能快要走了，可能要死了。她不知道媽媽說這話什么意思，不知道死是什么，只是突然感覺好冷，一股冷風(fēng)刮過來，深入骨髓的寒意。

院子里陽光漸漸稀少，女孩緊緊的依偎著媽媽，母親嘴唇喃喃的動著，女孩緊緊的越靠越近，她怕離媽媽遠(yuǎn)一點就見不到她了。

快八歲時媽媽走了，去世了。

以后的許多年里，她常常想起那個深秋，那個午后，那懶懶的陽光，飄下的片片落葉。