? ? ? ? ? 一直想寫(xiě)一篇文章給我的父親，有了簡(jiǎn)書(shū)這個(gè)欲望就變得更為強(qiáng)烈。

? ? ? ? 我的父親出生在1945年，天生小兒麻痹癥，左小腿只有手腕那么大，而且還短了一點(diǎn)。一直到九歲才能自己走路，但走起路來(lái)也是一瘸一拐，看上去很是滑稽。到他讀小學(xué)的時(shí)候剛好解放了，因是地主家庭，成分不好，又身有殘疾，經(jīng)常受人嘲笑與欺凌。到他十七歲時(shí)讀完初中也因?yàn)槌煞衷虿荒芾^續(xù)讀書(shū)了。

? ? ? ? 那個(gè)時(shí)代最吃香的行業(yè)是工人，但成分不好是絕對(duì)做不了的，參軍也不可能，只能在家務(wù)農(nóng)。當(dāng)時(shí)還是吃大鍋飯的時(shí)候，經(jīng)常忍饑挨餓，家里又還有五個(gè)弟弟妹妹。那時(shí)候很多人組團(tuán)挑鹽從粵贛路這邊去到江西贛州換米或錢(qián)。父親也想去，他們都不愿帶他，說(shuō)他連路都走不好，山路難走，不可能的事情。但第二天一早，他已挑著擔(dān)早早等在那里了。別人挑一百斤，他硬要挑一百二十斤鹽。一個(gè)星期的山路，為了一大家有口吃的，硬是一步不拉地堅(jiān)持了下來(lái)。

? ? ? ? 長(zhǎng)期的這種負(fù)重跋涉并不是長(zhǎng)久之計(jì)，父親決定學(xué)一門(mén)手藝。打鐵當(dāng)時(shí)很流行，但沒(méi)有師傅愿意帶他。后來(lái)想做木工，也是一樣，每一個(gè)師傅都不愿意帶一個(gè)殘疾人做學(xué)徒。木工的工具比較簡(jiǎn)單，斧頭、鋸子、鑿子、錘子基本就差不多了。父親用自己挑鹽賺的錢(qián)自己買(mǎi)了一套，決定自學(xué)。早上背著斧頭去山上砍樹(shù)，下午就拿家里的家具認(rèn)真研究，量尺畫(huà)圖。晚上還叫弟弟拿煤油照著來(lái)制作家具。他那時(shí)為弟弟妺做的柜子、凳子、床等家具，有的至今還在用。鄰居親戚看他做的家具還可以，慢慢也就有一些人找他做家具了。終于當(dāng)時(shí)村里第一個(gè)自學(xué)成才的木工師傅就出師了。父親也就這樣做了二十幾年的木工。

? ? ? 未完待續(xù)