01 角落里的秘密

? ? ? 夏日的陽光透過高大的香樟樹葉，在育才中學的紅磚地面上灑下斑駁的光影。高二開學已一個月，空氣里還殘留著暑氣的余溫，以及新學期特有的、混合著書本油墨和青春躁動的氣息。

? ? ? 林薇抱著一摞剛收上來的數(shù)學作業(yè)本，匆匆穿過教學樓后那條少有人走的走廊。她的腳步在走廊盡頭頓了頓——那里放著一個東西。那是一個舊信箱，漆成墨綠色，但經年累月的風吹日曬讓顏色變得斑駁，支架也有些銹蝕了。它掛在一面不起眼的墻上，旁邊是茂盛的爬山虎，平時幾乎沒人會注意到它。

? ? 信箱的投遞口上方，有人用白色的粉筆歪歪扭扭地寫了幾個小字：“非正式建議箱”。

? ? 林薇覺得有點好笑。這估計是以前哪個社團搞活動遺留下來的吧？或者是誰的惡作劇。正當她準備離開時，眼角的余光瞥見投遞口里似乎有一角白色。

? ? 不知為何，她居然鬼使神差地伸出手，輕輕撬開了那生銹的小門。里面躺著一封信。一個普通的白色信封，很新，卻沒有署名。

? ? 她的心怦怦跳了起來，像是無意中撞破了一個秘密。左右看看沒人，她迅速抽出信封，塞進了作業(yè)本最下面，做賊似的快步離開了。

? ? 課間，她拉上了她最好的兩個朋友——運動細胞發(fā)達、性格沖動的陳勁松，和思維縝密、酷愛邏輯推理的韓哲，躲到了實驗樓后面的小花園。

? ? ? “干嘛呢林薇，神秘兮兮的？”陳勁松一邊拍著籃球一邊問。

? ? ? 林薇拿出了那封信?！皬哪莻€舊信箱里找到的?！?/p>

? ? ? “哇塞！真有人往那兒投信?。俊标悇潘深D時來了興趣，籃球也忘了拍。

? ? ? 韓哲推了推眼鏡，冷靜地分析：“概率不低。那個位置相對隱蔽，對于一些羞于當面表達訴求的個體來說，是一個理想的匿名傾訴渠道?！?/p>

? ? ? 三人互相看了一眼，好奇心最終戰(zhàn)勝了猶豫。林薇小心翼翼地拆開了信封。信紙上的字跡清秀工整，卻透著一股無形的壓力：

? ? “【非正式建議箱】收，

? ? ? 我不知道你們是誰，也不知道這有沒有用。但我真的需要和人說說?！?/p>

? ? ? 我叫‘小優(yōu)’。大家都覺得我很厲害，每次考試都是前三。老師表揚，爸媽開心。但我快喘不過氣了。

? ? ? 我害怕下一次考試，害怕不是第一，甚至害怕不是滿分。一想到可能會讓所有人失望，我就手抖、失眠。我覺得自己除了會考試，一無是處。就像一臺為分數(shù)而活的機器。我該怎么辦？”

? ? ? 信很短，卻像一塊石頭，重重砸在三個少年的心上。

? ? ? 剛才還嘻嘻哈哈的陳勁松沉默了，撓了撓頭：“這……聽起來比跑一千米還累啊?！?/p>

? ? ? 韓哲沉吟道：“典型的源于過高的外部期望內化為自我壓力標準。”

? ? ? 林薇看著信紙上那些工整卻沉重的字，心里最柔軟的地方被觸動了。她仿佛能看到一個伏案疾書、眉頭緊鎖的身影，被無形的枷鎖束縛著身影。

? ? ? “我們……得回信。”林薇輕聲說，語氣卻異常堅定。

? ? ? “我們？回信？”陳勁松瞪大了眼，“我們又不是心理醫(yī)生！”

? ? ? “但我們是‘非正式建議箱’??！”林薇的眼睛亮了起來，“既然收到了信，就不能假裝沒看見。我們不提供專業(yè)意見，但可以……可以給她一點安慰，或者，只是一個傾聽的耳朵？”

? ? ? 韓哲點了點頭：“邏輯上成立。匿名對匿名，這是一個安全的交流環(huán)境。我們的回應即使不完美，也可能起到一定的情緒支持作用。”

? ? ? “沒錯！”林薇受到鼓勵，“而且，我們三個可以一起想辦法。阿松你負責……負責提供正能量！韓哲你分析問題，我來寫回信！”

? ? ? 一個自發(fā)的、秘密的“非正式建議團”就這樣成立了。