張籍《節(jié)婦吟》解讀之一：生命里的善與美

摘自《美，看不見(jiàn)的競(jìng)爭(zhēng)力》蔣勛著，2015.3

?

那時(shí)候我是美術(shù)系主任，美術(shù)系有好多漂亮女生，大概校花都在美術(shù)系。她們的信箱整天都塞滿了信，有時(shí)候也被騷擾得很煩。那時(shí)候電子信件還比較少。記得有一次，很多男生追的一個(gè)很漂亮的女孩子，在我上課時(shí)，忽然沖進(jìn)來(lái)說(shuō)，某某某你那封信我念給大家聽(tīng)聽(tīng)，就撕開(kāi)念了起來(lái)。我嚇了一跳，因?yàn)榻心衬衬车木褪悄莻€(gè)我記不得名字、永遠(yuǎn)沒(méi)有自信、灰突突的男孩。他低著頭，摸摸鼻子就走出去了。我忽然有好奇怪的感覺(jué)，想到了賈瑞和王熙鳳?？晌也挥X(jué)得校花壞，不覺(jué)得她沒(méi)有善意。

我把她叫到辦公室，說(shuō)有一首唐詩(shī)，可不可以念給你聽(tīng)。她坐下來(lái)說(shuō)好。我說(shuō)，張籍寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)，使用了女性的第一人稱，詩(shī)文是：“君知妾有夫，贈(zèng)妾雙明珠。感君纏綿意，系在紅羅襦。妾家高樓連苑起，良人執(zhí)戟明光里。知君用心如日月，事夫誓擬同生死。還君明珠雙淚垂，何不相逢未嫁時(shí)？”意思是說(shuō)，你知道我有丈夫了，可是還送我一對(duì)很貴的珍珠。我覺(jué)得這首詩(shī)很好玩，前兩句其實(shí)是一個(gè)測(cè)驗(yàn)：你要怎么辦？如果我現(xiàn)在把這個(gè)題目丟給在座很多朋友，你們會(huì)怎么辦？別人明明知道你有丈夫，結(jié)了婚，還送這么貴重的禮，他是表達(dá)愛(ài)意的，那你怎么辦？打他一耳光？說(shuō)他是色狼，把禮物退回去？或者到八卦雜志上去曝光？有各種可能。

我覺(jué)得詩(shī)中女子處理得很好?！案芯p綿意，系在紅羅襦”，很有趣，是說(shuō)我好感動(dòng)，都結(jié)了婚，還有人對(duì)我有這么深的情誼，所以把珍珠綁在大紅色的裙子上。這應(yīng)該是唐朝女人的裝扮。女子綁上以后覺(jué)得蠻得意，走來(lái)走去的。忽然想起，“妾家高樓連苑起，良人執(zhí)戟明光里”。我是有家教的，我們家是有身份的人，我的丈夫也是有頭有臉的。明光殿是漢朝的一個(gè)宮殿，“執(zhí)戟”等于是一個(gè)衛(wèi)戍司令。這兩句話什么意思？是說(shuō)我好像不應(yīng)該有越軌的行為?？梢岳斫鈫?？是理性在起作用。

剛才是“感君纏綿意”，感覺(jué)很好，現(xiàn)在覺(jué)得理性上不能接受?？墒歉思艺f(shuō)自己家世很好，丈夫很有地位，好像又傷了對(duì)方，所以趕快轉(zhuǎn)了一句：“知君用心如日月，事夫誓擬同生死?！笔钦f(shuō)我知道你光明磊落，送珍珠沒(méi)有非分之想。這個(gè)態(tài)度很了不起。后來(lái)我跟很多女學(xué)生講，你一定要學(xué)會(huì)跟男生說(shuō)“知君用心如日月”。

我相信里面有善意，即使對(duì)方真的沒(méi)有善意，他也要有善意了?？梢岳斫鈫?？逼他有善意，如果先確定他是色狼就麻煩了——我知道你一片光明磊落，沒(méi)有非分之想，就是單純愛(ài)我；可是，我已經(jīng)發(fā)誓要跟丈夫共生死，我愛(ài)他。這是重點(diǎn)。如果不愛(ài)，以現(xiàn)在的觀點(diǎn)看，她也可以離婚。經(jīng)過(guò)感性，經(jīng)過(guò)理性，最后下了兩句結(jié)論，就是大家非常熟悉的詩(shī)末兩句：“還君明珠雙淚垂，何不相逢未嫁時(shí)？”我還是將珍珠還你，可是卻哭了，因?yàn)橛X(jué)得好遺憾，我未婚的時(shí)候怎么沒(méi)碰到你？

這是一千多年前唐朝的詩(shī)?，F(xiàn)在社會(huì)上有多少人可以做到如此理性、感性的平衡，留給別人和自己這么多的善意？不把別人定性為色狼、色鬼、壞蛋、性騷擾，而是最后歸還東西、拒絕別人，是需要很高智慧的。我們知道拒絕是一種智慧，因?yàn)榫芙^可能傷害一個(gè)人，也可能侮辱一個(gè)人。可是詩(shī)中“還君明珠”后面加了“雙淚垂”，意思是說(shuō)好遺憾，我沒(méi)有辦法，我愛(ài)我丈夫，如果沒(méi)有結(jié)婚，你可以跟他競(jìng)爭(zhēng)，“何不相逢未嫁時(shí)？”可是后來(lái)有比較差的版本把它改了，覺(jué)得“何不相逢”的“何”不夠狠，應(yīng)該是“悔不相逢”，覺(jué)得后悔?？墒沁@樣丈夫看到會(huì)不高興。也有人改成“恨不相逢”，那就更糟糕了，丈夫會(huì)更生氣。所以好的文學(xué)作品其實(shí)很注意善意的拿捏，給人留余地，也給自己留余地，它是一種美的狀況。

我覺(jué)得這首詩(shī)是好美的一個(gè)情景。有人可以愛(ài)一個(gè)人，不管她結(jié)沒(méi)結(jié)婚，還送她禮物。也有人可以把禮物還掉，而講得非常一清如水，還關(guān)照到了丈夫的感受。丈夫讀到“何不相逢未嫁時(shí)”，也提點(diǎn)了丈夫，如果沒(méi)有結(jié)婚，他也可以跟你競(jìng)爭(zhēng)。這是一個(gè)非?，F(xiàn)代、明理的社會(huì)?？墒侨绻谩盎凇焙汀昂蕖本筒缓昧耍锩娑及嗲榫w。

我不知道能不能把善意拉回到這些了不起的文學(xué)作品，用這些文學(xué)作品和我們的生命行為去對(duì)比。我打開(kāi)電視、打開(kāi)報(bào)紙，尤其臺(tái)灣的一些八卦報(bào)紙，看到每天殺人、潑硫酸等各種事件的時(shí)候，忽然覺(jué)得是不是因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)少了這首詩(shī)？我跟這個(gè)美麗的美術(shù)系女孩講完這首詩(shī)，她就哭了。她說(shuō)：老師，我懂了。我想那個(gè)摸著鼻子走的“賈瑞”還是受傷了，可是這個(gè)可愛(ài)的女孩后來(lái)就再也不做這樣的事了，再也不會(huì)把男孩寫(xiě)給她的私密的信在公眾面前撕開(kāi)讀給大家聽(tīng)了。我的意思是說(shuō)，拒絕也要留有很多余地，我相信那是對(duì)生命的尊重，是善意的本質(zhì)。