? ? ? ? 從辦公室回到宿舍，已經(jīng)十點(diǎn)左右了，瑟縮著一路走來，手腳冰涼。我知道，又快到腳冰冷得整夜整夜睡不著的季節(jié)了。把書和電腦往桌上放好，換上睡衣和拖鞋，打算燒水好好泡個(gè)腳，然后希望能睡個(gè)安穩(wěn)覺。
? ? ? ? 為了驅(qū)寒祛濕，我從袋子里抓起一把艾草放進(jìn)水里，跟著一起煮。艾草是前幾天朋友送的，香味純粹悠長，跟小時(shí)候奶奶用來煮給我們洗澡的，竟是沒差別的。
? ? ? 以前的艾草，是奶奶親自種的。艾草生命力強(qiáng)，只要有根的地方，第二年初春，都會在原來的領(lǐng)地上重現(xiàn)生機(jī)，冒出幾多朵新綠。奶奶甚是愛惜，精心服侍它們，除草、松土，再施點(diǎn)農(nóng)家肥，它們也從不辜負(fù)奶奶的照顧，一個(gè)勁兒瘋長，不久便是茂茂揚(yáng)揚(yáng)的一小片。風(fēng)吹過處，有些葉兒的背面翻過來，銀白配著深綠，在陽光下閃耀著，現(xiàn)在想起來倒還算好看。
? ? ? ? 可大概那時(shí)候好看的東西太多了，艾草實(shí)在很難入我的眼。除了在端午節(jié)能掛在家家戶戶的門上顯得有些高大上之外，艾草既不能吃，也不能像花那樣可供欣賞，其實(shí)跟野蒿菜沒啥區(qū)別。
? ? ? ? 所以每年的端午節(jié)，大概就是展示艾草最高價(jià)值的時(shí)候吧，畢竟其他的很多植物是沒有機(jī)會掛到門上去的。端午節(jié)一到，奶奶就把長得高高的艾草都割下來，撿幾支長得好的，和菖蒲一起，倒著垂掛到門的兩旁，剩余的便都送與別人家掛。那時(shí)候不知道為什么端午會掛艾草和菖蒲，只知道既是過節(jié)，除了有粽子吃，還可以吃一餐好吃的。后來問過奶奶，不知是她沒說明白，還是我沒聽明白，所以至今都想不出個(gè)明目來。
? ? ? ? 端午節(jié)過后，這些艾草就漸漸焉了，原來垂在門兩旁厚重的綠白色，也變得輕了，風(fēng)一吹，它們就一陣亂舞。奶奶把這些掛在門上的干艾草撿起來，用干凈的塑料袋包好，她說艾草是極好的藥材，用處大著呢。
? ? ? ? 用處大不大，我們并不知道，有什么用處，我們也不知道。算起來，最多的用處，就是奶奶將艾草放在水里煮開，整個(gè)房子里都溢滿艾草的香味。等開水晾得差不多了，奶奶舀出來，放到幾個(gè)盆子里，讓我們姐弟洗澡。我們洗澡，都是奶奶親力親為，排著隊(duì)，一個(gè)一個(gè)來。光著腳丫踩進(jìn)裝了大半盆艾草水的盆里，奶奶會一只手扶住我們，另一只手舀起一捧水，然后輕輕拍我們的胸口，嘴里說著:“拍拍胸，不傷風(fēng)?！比缓笤僖ㄒ慌跛p輕拍了拍我們的背，嘴里說著:“拍拍背，不傷肺?！苯又褪墙o我們擦背了，搓后脖子了，洗腳了，撓癢了我們，房子里就全是祖孫幾個(gè)咯咯咯咯的笑聲。等洗得干干凈凈了，她才肯放我們出去玩，奔跑在風(fēng)里，都是艾草的香味。
? ? ? ? 那是身上散發(fā)著艾草氣息的童年。那氣息似乎離我很遠(yuǎn)了，可又感覺它就在我的血液里——質(zhì)樸的，堅(jiān)韌的，美好的，至純至性的，至善至簡的——當(dāng)艾草香又彌漫在我的屋子里，純粹又悠長……
