? ? ? 祖父為了讓瘦弱的父親和伯父有好體魄，在燒炭的地方找了個武師，讓父親和伯父拜武師，學過一段時間的武術(shù)。也是在那段時間里，父親在山上的棚子里睡覺，晚上被一條毒蛇咬到了左手的大拇指處，被抬去醫(yī)院的時候已經(jīng)處于昏厥狀態(tài)。在醫(yī)生的全力搶救下，父親才從鬼門關(guān)撿回一條命，只是左手大拇指卻永久傷殘變形貼在掌心處，再也搬不開了。
? ? ? 也是那一次，祖母生平唯一一次坐火車從老家來到外地看望父親，對祖母來說，這是她出過最遠的一次門了，如果不是為了父親，或許她直到入土長眠，也沒機會離開故鄉(xiāng)的大山黃土。后面正如祖母所說的，她再也沒見識過大山外面的世界了。在她眼里，陪伴她的世界不過三種顏色——山的綠，地的黃，水的青。
? ? ? 因著如此，祖母把祖父大罵了一頓，毅然帶著父親和伯父回家了。父親和伯父的拜師習武之路在父親的悲劇中就此中斷了。
? ? ? 回家休養(yǎng)一段日子后，父親便獨自外出闖蕩了，十幾歲的年季，即使有著滿腔熱血，在社會面前，終究是稚嫩了些，沒能趕在改革開放的大好時代完成農(nóng)村娃逆襲的奇跡。
? ? ? 在外面的幾年談不上是謀生，更像是流浪。在當時魚龍混雜的社會，外出謀生打拼需有足夠的勇氣。父親曾經(jīng)在火車站旁邊的小飯店就碰到一群年齡相仿的小混混想要敲詐他，當時年少，胸懷傲氣，加之學過一些武術(shù)，即使是皮毛，但沖著熱血，喝斥一聲，就扛起吃飯的桌子和他們正面叫板，父親的強勢沒能讓混混占到便宜，索性也就放棄了。
? ? ? “如果當時運氣不好，碰到的是一些長期混跡于黑社會的混混，身上沒被他們砍幾刀是走不掉的，再心狠手辣的，拖到陰暗處剁手剁腳都是有可能的?！倍嗄暌院蟾赣H說出這些話時，我看不出他臉上帶著何種心情，只是自己聽著心有余悸罷了。
? ? ? 父親在外地創(chuàng)業(yè)謀生失敗后，回到家鄉(xiāng)，著手養(yǎng)殖業(yè)，在老屋旁用泥巴和石子圍起簡易的豬圈，養(yǎng)了多頭豬，可豬還沒到年底就染瘟疫，死得差不多，不甘心的父親買了大量關(guān)于養(yǎng)殖技術(shù)的書，專門跑到縣城向一些養(yǎng)殖大戶請教經(jīng)驗，卻還是沒能在養(yǎng)殖業(yè)上生財發(fā)家。
? ? ? 父親說：“在那段黯淡無光的日子里，吃了多少苦，熬了多少夜，求了多少人，連自己都不曉得了，只曉得從那以后不得不學會在原有的安穩(wěn)中度日子過生活?！被蛟S從那刻起，父親就像同時代的底層年輕人一樣，不甘的命運被現(xiàn)實磨平了，圓潤的同時，失去的也不僅僅是年華，還有所謂的希望吧。
? ? ? 后來，父親又陸陸續(xù)續(xù)地出去謀生過，年輕且俊俏的父親從外地帶回了個漂亮的女人，父親非常疼愛她，祖父祖母也打心底喜歡那個女人?？杉揖巢煌?，門不當戶不對的，女人的父母并不同意，得知自己的女人跟男人跑了，還跑到了僻遠的小山村，惱羞成怒，大老遠帶著人追到山村，把女人接回去了。女人含著淚被拉走，無能為力的父親，眼睜睜看著心愛的女人消失在路的拐口。
? ? ? 父親沉默了，茶飯不思，只躺在床上，無論祖父祖母怎么苦口婆心的安慰也不見效，他們明白感情的傷是需要自己花時間去治愈的，能做的只是在每天飯點的時候，輕敲房門，在門口放上一碗熱乎的飯菜。半個月后，父親才下床出房門，村子里的人得知，都說父親癡情，見了父親，都改口叫梁“山伯”。愛了一場的父親，終究是失去了那個女人。后面祖母也嘗試給父親相親，可每次還沒把女方的情況介紹完，便被父親嚴詞拒絕了。
? ? ? 父親與母親的相遇是個美麗的故事。父親邂逅母親是在山上的油菜地里，割累了的父親站在自家的油菜地埂上乘涼休息，從高往遠望，一眼便望見了正低頭割油菜的母親。藍天白云下，泛黃的油菜地里，青澀貌美的母親成了一道別樣的風景，微風徐徐，翹首擦汗的母親與父親不經(jīng)意間的對視，使父親淪落。
? ? ? 父親說，即使只與母親對視了一眼，卻足以讓他惦記一輩子，母親如水的目光，好似前世就已相遇相知。那一剎，世界都靜止了，仿佛天地間只有他們二人，油菜地愈發(fā)金黃，陽光下，像一片金色波涌的海。我想母親的眸子里一定藏有四月的風，五月的光吧，那么清涼，那么暖心。山岳動容，那一年父親二十三歲，母親十八歲。
? ? ? 祖母說，父親見到母親后，連自家油菜都割得不上心了，上個廁所半天沒回喲，轉(zhuǎn)身一看，父親竟跑到母親的油菜地里去了，屁顛屁顛地跟在母親身后割油菜呢。祖母含笑著輕嘆一口氣，更多的是一種欣慰，父親終于從過往的舊傷中走出來了。
? ? ? 割完油菜后，厚臉皮的父親也和母親講上了幾句話，中午休息期間，外祖父懵臉看著眼前一個勁兒沖他傻笑的小伙子，為了表示感謝，還是客氣地邀請父親去家里吃午飯，父親嘴上說著沒關(guān)系，腳卻不自覺跟著母親往家走，外祖父這才知道，原來這憨憨的娃兒機靈的很嘞，竟然當著自己的面打他女兒的主意。
? ? ? 一路上迷迷糊糊到了外祖父家，父親鬼迷心竅般拿筷端碗吃過午飯，便算是第一次見了家長。外祖父外祖母看著淳樸老實的父親，心里滿意，母親與父親的事兒便也順理成章了。
? ? ? 相識一年后，二十四歲的父親便帶著十九歲的母親去了沿海的城市謀生?；疖囌纠?，他們手牽手在喧鬧擁擠的人群里穿梭，一步一回頭地擠上綠皮火車，車廂里，兩顆年輕的心互相倚靠著，即使窗外人潮涌動，窗內(nèi)嘈雜不已，卻相守一片靜海，那是怎樣一種美好。
? ? ? 對于第一次踏門遠出的母親來說，開往東邊的綠皮火車，節(jié)節(jié)載滿了離鄉(xiāng)的異人，廂廂裝滿了故土的離愁。哪怕遠方的未來一片模糊，只要緊握著身邊的這個人，那一定是讓她安穩(wěn)幸福的歸宿。緩緩的浮云下，“嗚~嗚”的汽笛聲響起，火車動了，故鄉(xiāng)的青山綠水遠了，父親與母親的故事才剛剛開始。
