也許你不知道，我是一個(gè)抑郁癥患者。

對(duì)，就和張國(guó)榮、喬任梁一樣的那個(gè)病。

盡管有些朋友覺(jué)得我現(xiàn)在很雞血，很正能量，能寫言之鑿鑿的雞湯文。

其實(shí)你們不知道，我只是在自我激勵(lì)，自我療愈。

沒(méi)有醫(yī)生為我鑒定，因?yàn)槲铱床黄鹦睦磲t(yī)生，也因?yàn)槲已芯窟^(guò)很多相關(guān)的資料，甚至讀了一本關(guān)于抑郁癥的專業(yè)英文書籍，雖然沒(méi)有讀完，但測(cè)試結(jié)果以及直覺(jué)證明，我確實(shí)得了抑郁癥。

每個(gè)月至少有一半的時(shí)間心情低落，有幾天的時(shí)間極度低落，極度絕望，就像站在了一個(gè)很危險(xiǎn)的地方，一不小心就會(huì)掉下去。

這個(gè)時(shí)候，我會(huì)流著淚給老公發(fā)信息，讓他知道我的處境，但事實(shí)上，這也會(huì)讓他的處境很糟糕。

我很抱歉自己這樣，可是我控制不住，對(duì)一切事情都提不起興致和力氣。

現(xiàn)在似乎確實(shí)是我人生最低谷的時(shí)候，青春不再，沒(méi)錢，沒(méi)時(shí)間，沒(méi)方向，沒(méi)希望。

抑郁，像霾，不花大力氣清理就會(huì)沒(méi)法呼吸；也像水鬼，你不拼命掙扎踢開就會(huì)被拉下去溺死。

我不得不努力自我療愈，竭盡全力提起勁兒頭給孩子一個(gè)微笑，給她讀一個(gè)不太蒼白的故事。

因?yàn)?，我不想做不?fù)責(zé)任的母親，我不想讓她的未來(lái)也籠罩在抑郁之下。

因?yàn)?，缺?ài)的孩子，容易抑郁。

我的抑郁來(lái)源已久，植根童年，糾纏至今?？墒俏乙郧?，并不知道這個(gè)名詞，我只知道自己有病。

對(duì)世界有強(qiáng)烈的距離感，總覺(jué)得靈魂在另外的一個(gè)地方，不在這里不在當(dāng)下，而在遠(yuǎn)處冷眼旁觀；

對(duì)人也是如此，只要有別人在，我就覺(jué)得渾身不自在不自然，哪怕是我的父母和姐妹。

以前，我的情況很嚴(yán)重，直到我遇到了我老公，他給了我足夠的愛(ài)，我的靈魂抽離感、對(duì)世界的疏離感慢慢消失，慢慢有了真實(shí)感、落地感和煙火氣。

在近兩年了解了這個(gè)病癥之后，我才曉得，愛(ài)就是治愈抑郁癥的良藥。

04年到08年的四年大學(xué)時(shí)光，是我抑郁最嚴(yán)重的時(shí)候，我重新開始做噩夢(mèng)，就像小時(shí)候被寄養(yǎng)在奶奶家時(shí)那樣，整日活在自己的世界里，與周圍的一切保持距離。我討厭自己的專業(yè)，討厭自己的同學(xué)，討厭自己的老師，討厭自己的大學(xué)，討厭一切的一切。我想調(diào)換專業(yè)到中文系，卻完全不知道怎么做，因?yàn)槲覜](méi)有求助任何人。我想念自己的語(yǔ)文老師，在夢(mèng)里一次又一次的問(wèn)她，我該怎么辦？我從不想念自己的父母，因?yàn)槌隋X，我得不到我需要的慰藉。于是，我開始胡亂的打扮自己，胡亂的開始戀愛(ài)，試圖從異性那里尋求一點(diǎn)溫暖，可是，我依然冰冷絕望。那時(shí)，在宿舍總有人偷走我的東西，現(xiàn)金，mp3，甚至是新買的褲子。我不知道是誰(shuí)，但我知道這里與我為敵。哪怕我鎖上柜子，還會(huì)有東西被偷，我只好從宿舍里搬出來(lái)，我想或許是因?yàn)槲姨珡堁牢枳μ亓ⅹ?dú)行礙著別人的眼了。

我覺(jué)得自己是個(gè)異類。這種感覺(jué)由來(lái)已久。

小時(shí)候在奶奶家，我覺(jué)得自己不屬于那個(gè)村莊。

上中學(xué)在父母身邊，我覺(jué)得自己不屬于這個(gè)家。

上高中進(jìn)了油田子弟學(xué)校，我覺(jué)得自己不屬于那里，因?yàn)槲襾?lái)自農(nóng)村，連普通話也說(shuō)不好。

上大學(xué)去了省會(huì)，我覺(jué)得自己不屬于這個(gè)宿舍，這個(gè)專業(yè)，這個(gè)學(xué)校，這個(gè)城市。

抑郁，就是面對(duì)現(xiàn)實(shí)與理想反差時(shí)的無(wú)力感、錯(cuò)位感、距離感、荒誕感，以及無(wú)路可逃的絕望感。

而在那段昏天暗地的年月里，一向自詡喜歡讀書的我竟然沒(méi)有讀書也很少寫字，我的生活只剩下了戀愛(ài)和美劇，我被抑郁囚禁了，連求助的念頭都沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。

遇到我老公后，我一度覺(jué)得我痊愈了。

在他無(wú)微不至的愛(ài)護(hù)之下，我像奔騰了千萬(wàn)里的河流終于匯入了平靜的大海。

在我懷孕后，抑郁又席卷而來(lái)，我覺(jué)得未來(lái)除了重復(fù)目睹孩子成長(zhǎng)再無(wú)其他，這一生終將毫無(wú)意義。

生產(chǎn)之后，抑郁的程度和持續(xù)的時(shí)間達(dá)到新的頂峰，每一天都覺(jué)得心被絕望蠶食，撕扯。我對(duì)孩子充滿敵意，每天她醒來(lái)迎來(lái)的都是我生硬冷漠的臉，每次她的哭泣換來(lái)的是我異常的憤怒、吼叫和置之不理。她逐漸長(zhǎng)大，卻越來(lái)越膽怯，別的孩子剛要走近她，她就會(huì)被嚇哭。我卻因?yàn)樗诩也宦?tīng)話、在外面膽子小而越來(lái)越煩躁，一點(diǎn)小事就會(huì)引發(fā)我情緒的崩潰。

我的家被我弄成了地獄，孩子和老公都成了我的囚徒。

這一次，我終于想到了讀書，通過(guò)閱讀相關(guān)的書籍去解決問(wèn)題。

我抱著解決孩子問(wèn)題的初衷開始讀書，讀了《自由的孩子最自覺(jué)》、《當(dāng)你遇見(jiàn)一個(gè)人》，最終卻發(fā)現(xiàn)，孩子成這個(gè)樣子是因?yàn)槲遥驗(yàn)槲业母改?，甚至因?yàn)槲腋改傅母改浮?/p>

因?yàn)槲彝陼r(shí)遭遇的冷漠，因?yàn)槲腋赣H童年時(shí)遭遇的冷漠。我的原生家庭，我父親的原生家庭，都是愛(ài)的荒漠?；叵肫饋?lái)，我的父親在我印象當(dāng)中的模樣，也是終日抑郁的，他想要的生活似乎從來(lái)不是原地，他不得不妥協(xié)接受現(xiàn)實(shí)給他的一切苦難，對(duì)我們和我們的家也沒(méi)有一個(gè)地方滿意，不是訓(xùn)斥我們就是訓(xùn)斥我媽。童年的我對(duì)他充滿恐懼和憎恨，每次從學(xué)?；氐郊?，心里都在默默祈禱，希望今天店里的生意能好一些，他的心情能好一點(diǎn)，就能少對(duì)我們發(fā)脾氣。夢(mèng)里的我則會(huì)拿著槍去殺死他，保衛(wèi)我的母親，還家庭一個(gè)安寧。我那時(shí)還是個(gè)孩子，竟對(duì)父親能恨到這種程度。

而我后來(lái)才得知，父親這一生，都在忍受他的父母對(duì)他的冷漠和刁難，即使年長(zhǎng)至此，也未曾停止。

如今，我竟然又開始不自知的扮演起父親的那個(gè)角色，讓曾經(jīng)的悲劇重新發(fā)生在我的孩子身上。

明白這一點(diǎn)，我心如刀絞，悔恨不已。

我告訴自己，這一次，我必須治愈自己，必須在我這里親手?jǐn)財(cái)嘣彝ケ瘎〉逆湕l。

我開始在早上她睡醒的時(shí)候，用微笑、擁抱、親吻來(lái)迎接她。

我開始在她想做什么的時(shí)候，說(shuō)好的，去吧。而且不加制止，讓她自己選擇結(jié)束。

站在餐桌上，好的，站在廚房灶臺(tái)上，好的，要看這個(gè)，好的，打開那個(gè)，好的，自己洗澡，好的，玩香皂，好的，每個(gè)都要拿過(guò)來(lái)玩，好的，把香皂泡到水里，好的，好的，都是好的。哪怕熱水連開兩三個(gè)小時(shí)不停，洗澡玩水洗一個(gè)下午，我不得不站在里面陪著，難受的流淚，我也告訴自己，讓她自己選擇結(jié)束，我一定要給她足夠的愛(ài)和自由。

我開始和她做游戲，用各種各樣甜蜜的愛(ài)稱來(lái)稱呼她，小寶貝，小乖乖，小天使，小甜心，小可愛(ài)，小公主，小猴子，小美人魚，小鸚鵡等等等等。

我開始給她買玩具，只要她喜歡，她想玩兒的，絕不讓她覺(jué)得別人有的她沒(méi)有，絕不讓她自卑，絕不讓她羨慕和嫉妒別人有的東西。

慢慢的，她開始越來(lái)越快樂(lè)，越來(lái)越活潑，越來(lái)越容易溝通，越來(lái)越懂事，一出門就像快樂(lè)的小鳥，再也不怕跟任何孩子接觸，再也不怕任何生人。

變化，就這樣發(fā)生了。變化之大，連好些個(gè)鄰居都覺(jué)得驚訝。

她的底氣，就這樣子回來(lái)了。

而我也變得有些不同了。

以前抑郁來(lái)臨，我似乎一下子就被擊垮了，整個(gè)人好幾天都走不出來(lái)。

可現(xiàn)在我似乎對(duì)抑郁有了提防和化解的能力，我可能只會(huì)抑郁半天，幾個(gè)小時(shí)，甚至幾分鐘。我會(huì)對(duì)它說(shuō)，哈，你又來(lái)了，我知道你來(lái)了，我才不讓你抓住我不放。

以前抑郁來(lái)臨時(shí)，一旦孩子做了什么讓自己生氣的事情，或者哭鬧不止，我就會(huì)情緒失控地沖她吼叫，說(shuō)很嚴(yán)厲很傷人的話，比如，不喜歡你了，不想跟你說(shuō)話，把你送走，把你扔出去等等等等。但現(xiàn)在我即使仍然控制不住發(fā)了脾氣，我最終也會(huì)把她抱在懷里，安慰她，給她道歉。雖然她那么小，但她真的聽(tīng)得懂我說(shuō)對(duì)不起，因?yàn)樗龝?huì)放聲大哭，似乎要把積攢的委屈都哭出來(lái)。

也幸好她還那么小，我才有重新來(lái)過(guò)的機(jī)會(huì)，彌補(bǔ)我在她嬰兒期造成的巨大傷害。

如今，我時(shí)不時(shí)地還是會(huì)遇到我的老朋友，抑郁。有的時(shí)候，我依然會(huì)陷入絕望的念頭，整個(gè)人都會(huì)縮成一團(tuán)，默默流淚。但沒(méi)過(guò)多久我便能掙扎出來(lái)，因?yàn)槲也荒茉谖业暮⒆用媲耙钟艉徒^望，為了她，我一定要攢足力量給她微笑，因?yàn)槲医K于學(xué)會(huì)了如何愛(ài)一個(gè)人。

愛(ài)，真的是抑郁癥的唯一解藥。

但重要的是，這個(gè)愛(ài)，不僅要得到，還要去給予。

同樣重要的是，一定要去讀書，去認(rèn)識(shí)自己，接納自己，當(dāng)你越來(lái)越了解一切的根源，你也會(huì)越來(lái)越釋然。

當(dāng)有人全身心的愛(ài)我，當(dāng)我全身心的愛(ài)別人，我便知道，這場(chǎng)與抑郁癥的較量，我終將勝利。