? ? ? 時間真快，長了腿一般，飛快地從2018年未竟的鞭炮聲里，邁近了2019年即將的喧囂。

? ? ? 在這個冬天的陽光里，寫下這些簡單的字符，記憶也漸次蘇生。

? ? ? 有記憶的第一個年……天很冷，很黑。媽媽催促我和弟弟快起來。灶間是經(jīng)年不曾添一把柴火的爸爸，正笨手笨腳地?zé)?。我惺忪著睡眼，弟弟因?yàn)闆]睡夠還在耍著賴。餃子已經(jīng)在鍋里散發(fā)出誘人的香氣，可是，我真的只想再睡會兒。村子里有鞭炮聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地響起，哦，過年了！

? ? ? 記憶里的第一年春晚……1983年2月12日20點(diǎn)是第一年春晚。因?yàn)槭堑谝淮未和?，城里的二姨特意接了我進(jìn)城過年，吃過年夜飯，我便和表妹急火火地坐在電視前。具體節(jié)目已經(jīng)記不清了，只有大紅色的調(diào)調(diào)，充斥著記憶?，F(xiàn)在過年還是看春晚，好像成了一種必須的儀式——不然，這年，好像少了點(diǎn)兒什么。

? ? ? ? 記憶里第一次在他家過年……成家了，過年就得回婆家。二十幾年的習(xí)慣必須在入鄉(xiāng)隨俗中改變。婆婆敬神，上很隆重的供饗，這是我在媽媽家從沒見過的，就好奇地在一邊觀禮。婆婆莊重地洗手，上供，焚香，磕頭，叨咕著祈愿。看著那虔敬的模樣，我的內(nèi)心竟有了一種莫名的感動。

……

? ? ? 很快啊，年又到了。

? ? 今年有往昔的復(fù)沓，也有全新的變化。媽媽經(jīng)歷了一場大手術(shù)，終于能扶著手杖走路了。爸爸的生意還是穩(wěn)妥妥的。婆婆年復(fù)一年地祈愿。公公還是轉(zhuǎn)著輪椅在各個屋子里“巡疆”。孩子為明年的高考在拼命。我們搬進(jìn)了更大的房子，更好環(huán)境的小區(qū)。一切，自然而又簡單的過去，又開始。

? ? ? 接著吧，2019的年！