2004年夏天，抱著一本大部頭的《百年孤獨(dú)》啃不下去，別的小說(shuō)都很有趣，像王小波的《時(shí)代三部曲》，情節(jié)變化不大，但文字有趣。偏偏這本《百年孤獨(dú)》，沒(méi)有人物對(duì)話，沒(méi)有情節(jié)沖突，平鋪直述，名字拗口的記不住，明明記得死了的人，突然又出現(xiàn)了，一看，原來(lái)八個(gè)字的姓名里差一字，輩分卻差好幾倍。那種感覺(jué)真的很孤獨(dú)，估計(jì)一百年都看不進(jìn)去。

后來(lái)看了多了，見(jiàn)識(shí)了華麗的辭藻、講究的修辭，初看時(shí)好似第一次見(jiàn)識(shí)這城市的光怪陸離，文字原來(lái)可以這樣美。于是便去模仿，當(dāng)時(shí)沒(méi)什么經(jīng)歷，想法也不會(huì)太高深，于是貧瘠的思想便隱藏在矯飾的文字里。然后寫的多了，深覺(jué)矯情，一抬頭就四十五度角，一張嘴就婆婆媽媽爸，是一種空虛的文藝。后來(lái)經(jīng)歷多了，想法也多了，文字卻日益寫的樸實(shí)了，力求每一句話每一個(gè)字都恰到好處，不多不少，直擊重點(diǎn)。這樣寫的缺點(diǎn)是比較累，寫一段話要反復(fù)回過(guò)頭檢查好幾遍，也是一種夸張做作。

之所以這樣，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)并沒(méi)有找到自己，在遇見(jiàn)的世界里由著自己的性子胡來(lái)。文字是這樣，待人接物也是這樣。

讓人成長(zhǎng)的節(jié)點(diǎn)很多，比如愛(ài)情的終結(jié)，友情的背叛，乃至于親人的辭世。而經(jīng)歷與經(jīng)驗(yàn)的轉(zhuǎn)化率，并不見(jiàn)得比虛標(biāo)參數(shù)的移動(dòng)電源高出多少。

年少時(shí)，以為自己便是整個(gè)世界，于是忘乎所以，指點(diǎn)江山。

年齡漸長(zhǎng)，世界還是這個(gè)世界，自己也還是這個(gè)自己，細(xì)胞的新陳代謝無(wú)法更改骨子里的基因，雄心不曾退卻，腳步卻幾多躊躇。

年少時(shí)，無(wú)所顧忌地大聲表達(dá)自己的想法，在同性之間、異性之間，在演講臺(tái)上，會(huì)議室里，在每一次聚會(huì)中，在每一場(chǎng)晚宴上......

生怕自己被這個(gè)世界遺漏，被其他的喧囂掩蓋。

閱歷漸多，發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界和你一樣有想法的人實(shí)在太多太多。

而你自己，想法也還是那些想法，只不過(guò)濃縮的更為具體和實(shí)際。

學(xué)會(huì)了掩藏，學(xué)會(huì)了沉默。

學(xué)會(huì)了適可而止，學(xué)會(huì)了心無(wú)旁騖。

同樣這也不是真實(shí)的自己。

終其一生，人都在尋找自身價(jià)值、并不斷突破自我的路上。

這是一條不歸路。

于是修剪掉多余的枝椏，一株野花變成了宜人的盆景，悅?cè)藧偧骸?

于是無(wú)主的石頭在歲月的磨礪中被打磨拋光，變成了游客心中的美景。

于是你離開(kāi)你自己的世界，融入了大千世界，成為蕓蕓眾生的一員。

于是你便成了這個(gè)世界。