文/梅拾瓔

不覺已是深秋。

上午，9點，陽光明亮，我坐在臥室的大玻璃窗前，對著眼前這一大片轟轟烈烈的秋色，慢條斯理地折疊著孩子們的衣服，貪婪地嗅著上面的太陽味兒，看秋風從蕭疏的樹葉間颯颯而過。

孩子，不知為什么，沒來由地，我想起了昨天黃昏你放學回到家時的一幕。

和平日一樣，你按門鈴，我先打開單元門，再打開房門，然后探出頭，看你一蹦三跳地竄上樓梯，小小的身形出現(xiàn)在我的視野。

有點措手不及，你進門一剎那，緊緊抱住我，對我說：媽媽，我好想您！今天在教室里聽課，我總是忍不住想您。

那一刻，我笑著抱緊你，安慰你，現(xiàn)在忽然想起，卻忍不住甜蜜的淚水。與此同時，又想起了初夏那個月光溶溶的夜晚。

我牽著你的手，在小區(qū)黃蘆林中的小徑上散步，月光投下斑駁的樹影，不時，還能聽見縹緲的音樂聲。你倏地仰起頭問我：媽媽，您說，您到底能活多少歲？

一開始，我說活多少歲你都不滿意，直到我仰起頭，大聲說：我一定要活到120歲。

孩子，你笑了，月光照著你滿是淚痕的小臉，媽媽多想，此刻就是永遠，我不老，你也不再長大。

周五的晚上，姐姐從學校回來，臨睡前，她想讓我陪她一會兒，我也想陪她一會兒。

我從姐姐的房間出來，你和爸爸也從各自的房間出來，爸爸問你什么事，你說你等媽媽。爸爸說他也等媽媽。你爺兒倆相視一笑，露出雪白齊整的牙齒，那么快樂，有點兒狡黠。那一刻，我的心快要被你們的愛融化了。

愛是世界上最美的花！

————-

長著一顆敏感的心，是幸福，也是痛苦。就像媽媽這樣，明明生活在幸福之中，憂傷卻不時襲上心頭。越是周遭繁華，越是感到沉寂；越是極度幸福，越是想到死亡。

一度，我還以為這是一種病態(tài)的心理，后來，我查了心理學的書才知道，幾乎所有的正常人都會這樣，當你感到幸福降臨時，就想把幸福久久留住，于是幻滅感如影隨形。人類有很多企圖留住福蔭的行動，如善舉，公益，利他行為，其深層愿望是為了拯救自己的心靈，為自己添加福祉。

你更小一些的時候，經常問：媽媽，您不會死吧？在沒有找到最滿意的回答前，媽媽總想回避這個棘手的問題，怕一不小心傷害你。

你姐姐小時也問過這樣的問題，但她不經常。心理學證明，男孩對媽媽的依戀是終生的，比女孩要強烈得多。

為什么總是這么問呢？你們就是覺得和媽媽在一起很幸福，怕失去媽媽，才忍不住一遍遍重復這樣看似傻傻的問題。

——-——--

媽媽小時候備受長輩寵愛，也這么問過你姥姥、姥爺，和我的老祖母，但我更傻，認為自己的親人永遠都不會死，永遠都不會分離。

當然，現(xiàn)在我早已知道，每一個人，每一個物，每一片云，每一棵樹，將來都會死！

你可能認為石頭不會死。不是的，孩子，石頭也會死。海會枯，石頭也會爛，一切有變化的都會消失：因為有生就有死！

從這兒想開去，我們天天走過的馬路，住過的高樓，美麗的北海公園、故宮、頤和園，埃及的金字塔，法國的盧浮宮，希臘的神廟……有朝一日，是不是也要化為塵土？那些璀璨的詩歌，精妙的繪畫，雋永的文字，人類思想的精華，地球、月亮、日日升起的太陽，是不是也會化為灰燼和塵埃呢？

會的，孩子，一定都會！

我曾經多么困惑！

多少次想問大法師，想問佛，想問上帝，既然所有的存在將來都會成空，為什么還要讓他們來到世間？許多智慧的人，萬事不比我想得通透，他干嘛還活著？而且還活得那么淋漓盡致，那么生氣勃勃？

你聽過兩遍《紅樓夢》，你只看見了大觀園里鮮花著錦，烈火烹油，可是，只有敏感的心靈才能洞悉曹雪芹心里有多大的悲哀。

去年，我在餐桌前讀英國女作家伍爾芙的《奧蘭多》，你看我總是出神，老打斷我，那時，我正疑惑：英國那些養(yǎng)尊處優(yōu)的世代貴族，為什么心里隱藏著那么大的憂傷。

你背誦過海子的那首詩，《面對大海，春暖花開》，他寫下那么熱烈的詩句，連你一個小孩子都感觸得到。

你知道嗎，這個天才詩人海子，他寫下這首熱氣騰騰的詩不久，就臥軌自殺了，任何人都給不出他自殺的理由，所有的理由都是推測。

人類最深的悲哀和憂傷都不是來自貧困，來自苦難，而是來自繁華，來自幸福，來自深深的幻滅感！

越是性靈的人，憂傷越重；越是思考的人，悲哀越多。

于是，很多人發(fā)出慨嘆：生活沒有意義！

你可能要問我，照這樣的邏輯，我們天天走過的路，吃過的飯，讀過的書，愛過的人，看過的風景，豈不是都失去了存在的意義？活著的意義何在，是不是應該立刻赴死？

不是的，孩子！

所有的存在都有意義，不管是善良還是邪惡，不管是崇高還是渺小。

所有的憂傷和悲哀，都來自沒想透生與死的本質。

《小王子》里那株玫瑰花，因為小王子的精心澆灌而存在，另一個星球上的那只小狐貍，因為小王子馴養(yǎng)過它而存在。你背過的書包，你坐過的桌椅，你所有的老師，你認識的小朋友，你們因互相認識而存在。只要在世界上存在過，不管是日月星辰，還是飛螢塵埃，存在過就有存在的意義。

那么，什么是存在的意義？

就是各種事物相互影響，相伴著，推動者，裹挾著，帶領著，共同組織出這個天衣無縫的世界。于是，各物就有了各物存在的意義。我們作為人類，執(zhí)著地、充分地、開心地、負責地、熱情地生活過，奮斗過，抗爭過，為世界留下了幫助，留下了愛，留下了思考，留下了清泉，留下了玫瑰，哪怕短暫似流星，或然絢爛如彩虹，那一道美麗的痕跡，便是人本身存在的意義。

——-————

媽媽漸漸明白，讓小孩子明白生與死，很不容易，一定需要春風化雨，一點一滴。

記得你去年讀《不老泉》嗎？讀完了，你告訴我：媽媽，我剛剛明白，原來，一個人總停留在某個年齡，怎么都不老，真的很可怕呀！我說，你再想想，從洪荒遠古，到今天高度發(fā)達的人類社會，人要是一直都不死，才更可怕呢！

你聽了，眨巴著你烏亮的小眼睛，若有所思。

兩年前，你臨睡前的每個夜晚，我給你讀《我的媽媽是精靈》，讀到精靈媽媽要返回精靈的世界時，你我都抑制不住悲傷的淚水，哽咽難忍，你深深地感受到分離的痛苦。那時候，我就下決心，一定要讓你明白生有可歡，死無可懼。

不久后，你親愛的班主任吳老師又引導你讀了《媽媽走了》。你讀到媽媽永遠閉上了眼睛，把悲涼和痛苦留給曾經那么溫馨美好相親相愛的家庭，你這個善感的孩子嗷嗷大哭，淚如雨下，我用盡所有的安慰，所有的溫柔，都不能讓你平靜。隨著時間的流逝，經過掙扎和美好生活的歷練，這家的每個人都從痛苦里走了出來，找到自己的世界，那個陽光普照萬物蔥蘢的明媚世界。你才開心地笑了！

這本書，媽媽自己先讀了兩遍。你有覺察嗎？我選擇最適宜的時機，用你最能接受的言語，和你聊天：死亡不是終了，是最長久的別離。而別離是塵世間最不可避免的。人活著的時候，要盡情地相愛相依，要對人足夠好！分離的時候，就會少很多痛苦。任何人，只有好好地、盡情地活過，像一根蠟燭一樣，燃個通透，臨終的時候，才能不畏死，因為曾經活得心滿意足。

也許，我們只有明白了死，才能向死而生，活得更充分！

媽媽之所以和你討論死，是想讓我們更生機勃發(fā)地活著。

明白了活著并非永遠，才能更像一棵樹，向黑暗里扎根，向光明里生長，或恬靜自若，或熱烈奔放，將自己的整個存在，與自己相遇，與每一個人相遇，與每一處風景相遇，與全世界相遇，與參差多態(tài)的生活相遇。

珍惜每一個時日，珍愛每一個當下。不要瑟瑟縮縮，不要瞻前顧后，要熱情勇敢，要坦蕩真誠。你不是多次告訴我，你喜歡那個臉蛋像蘋果花似小姑娘，你跑去對她說：我喜歡你！你多次告訴我，你愛你的老師，你不敢對她說。不要怕羞，孩子，你走近老師，擁抱她，說：老師，我愛你！

用你光明的心，用你純潔的眼睛，用你敏銳的耳朵，去聽，去說，去觸摸，去奔放，就像一朵花催開另一朵花，一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云，一個靈魂召喚另一個靈魂……

孩子，只有當一個人盡情地存在過，當他向死的時候，才能平靜滿足，安然而幸福。

衣服折疊好了，太陽升得更高，一抬頭，發(fā)現(xiàn)幾只麻雀落在窗臺上，正篤篤地覓食著落在窗縫里的米粒。我趕緊抓一把碎米來喂，不想一開窗，它們就飛了。