這日被雷聲驚醒的時(shí)候，猛然發(fā)現(xiàn)外面的天色還是灰蒙蒙的。茫然看了眼時(shí)間，還是早上六點(diǎn)三十二分，算起來(lái)比平時(shí)起早了三個(gè)多小時(shí)。

彼時(shí)習(xí)慣性摸向枕頭底下，卻沒(méi)有摸到用了好些年的舊手機(jī)，后來(lái)把整張床單都翻了，才記起昨晚喝多了酒，隨手把它放在客廳的桌子上了。

嘿，你那邊到天氣如何？十月的季節(jié)多風(fēng)多雨，記得多穿幾件衣服。

要是衣服被子不夠用，可回來(lái)跟我說(shuō)，鑰匙還在那個(gè)地方。

陸豐這些日子下了好幾場(chǎng)大雨，我媽打電話跟我抱怨說(shuō)洗好的被子，幾天了都曬不干，末了小心翼翼，拐彎抹角問(wèn)我：“閨女，近來(lái)有沒(méi)有遇見(jiàn)喜歡的人？”我說(shuō)：“沒(méi)有?！?/p>

她說(shuō)要給我介紹對(duì)象，我沒(méi)答應(yīng)，她就氣得把我的電話掛了，之后不管我怎么打都打不通。

我不喜歡在下雨的時(shí)候出門，所以今天也不去我們的老地方了。

寫信給你如今也成了我生活里的一部分。只是有時(shí)候是在旅行的路上寫，有時(shí)候是在下班以后，街頭的咖啡館寫。跟你說(shuō)起生活瑣碎事物那一刻，我的心情是寧?kù)o的，盡管你總是懶得給我回信。

不知道你有沒(méi)有想我，想起一個(gè)叫做蘇景澀的女孩子。

或者是想起我們之間那些浮光掠影般的過(guò)往，如果沒(méi)有時(shí)間，如果在那邊的日子過(guò)得太匆忙，亦或有了更加重要的人要陪，就算了吧，要耿耿于懷讓我來(lái)就好。

畢竟你也說(shuō)過(guò)，那是我擅長(zhǎng)的事情啊。

02

你知道嗎？

當(dāng)年說(shuō)離開了唐若云就一輩子吃齋念佛的老朋友毛豆已經(jīng)結(jié)婚了。

告訴我要結(jié)婚的消息第二天，我跟他聊了好久的電話，卻說(shuō)什么都顯得那么無(wú)力。他失戀了好幾年，你不在身邊，可在身邊我想也許也沒(méi)辦法幫他度過(guò)難關(guān)。

朋友就像一個(gè)小小的港灣，他需要經(jīng)歷的事情，有些許是我們永遠(yuǎn)無(wú)法參與的。唯一能做的，不過(guò)是讓他靠岸的時(shí)候發(fā)現(xiàn)原來(lái)還有人在等著他。

電話里他在酒吧喝酒，那應(yīng)該是我們一群人大學(xué)時(shí)代最喜歡去的，叫做后海的酒吧。駐唱的歌手聽說(shuō)又換了一個(gè)，喜歡在人少的時(shí)候忘情的唱“他一定很愛(ài)你。”

喝完酒他一個(gè)人開著那輛破舊的豐田，嗷嗷嗷狂叫著在北京郊外橫沖直撞。

等停下來(lái)了，才帶著哭腔跟我說(shuō)“景澀啊，最近北三環(huán)的房?jī)r(jià)又漲了，他媽的老板給的工資還是跟前兩年一樣，每天加班加得整個(gè)人都?xì)Я?，卻依舊覺(jué)得沒(méi)盼頭，你說(shuō)這樣真有意思嗎？我現(xiàn)在過(guò)得怎么樣，她都不管了呀，我為什么還要死心塌地等她呢？我打算把為唐若云買的破車賣了，以后帶別的女孩去旅行?！?/p>

“景澀，我結(jié)婚的時(shí)候你要來(lái)啊?！?/p>

“景澀，我不想唐若云了，我想好好生活?！?/p>

說(shuō)完那些話他就睡了，睡在車?yán)?，我想車頂?yīng)該是一片璀璨的星空。 我知道，這個(gè)電話過(guò)后，結(jié)束的不止是他的單身生涯，還結(jié)束了他跟唐若云之間的糾葛，和年少時(shí)那不可言說(shuō)的執(zhí)拗。

記得有個(gè)人和我說(shuō)過(guò)，她說(shuō)誰(shuí)都會(huì)遇見(jiàn)這些事情，在最動(dòng)蕩的年紀(jì)里，遇見(jiàn)一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的愛(ài)情，然后奮不顧身一次。

只是那時(shí)候忽然明白的是，時(shí)間其實(shí)一直都不是什么治愈傷口的良藥，它只是無(wú)意的，讓那些匍匐在曾經(jīng)最美里那些醉生夢(mèng)死的人幡然醒悟而已。

無(wú)論是誰(shuí)，都可能是另一個(gè)人的過(guò)往， 人是之于其他動(dòng)物要高級(jí)好幾倍的存在，對(duì)于一些事情想要做到實(shí)在太容易。

毛豆沒(méi)能忘記唐若云的時(shí)候，是他自己不愿，而我還放不下你也并不是身不由己。

八月二十三號(hào)，我拿著請(qǐng)?zhí)s到北京。

北京的街道真不是一般的繁榮，人山人海車來(lái)車往。

我給毛豆買了一套大學(xué)時(shí)候他最喜歡的沙發(fā)，但那時(shí)候一套才五百多，這個(gè)時(shí)候卻要上萬(wàn)塊錢。

跟他結(jié)婚的姑娘是浙江的，長(zhǎng)得很漂亮。聽毛豆講，他混了這么些年，口袋里的錢只夠在三環(huán)外租一間一房一廳的屋子。不過(guò)新娘子沒(méi)在意，也挺能干，家里收拾得很干凈，以后都不用怕沒(méi)時(shí)間洗衣服了。

我隨著他的目光看向陽(yáng)臺(tái)，聞見(jiàn)一陣洗衣粉的香味，忽然就掉了眼淚。

一個(gè)女人愿意為你把青春耗費(fèi)在被單衣服，油鹽里，說(shuō)明真愿意死心塌地跟你過(guò)一輩子。

這是最好的歸宿，無(wú)關(guān)愛(ài)恨，卻可以溫暖彼此一生。

只是新娘子似乎不太喜歡我。

我想她大概誤會(huì)我是毛豆的初戀情人了，怕我砸場(chǎng)子，所以總是繞著毛豆問(wèn)我們以前的事情。

我笑笑說(shuō)：“姑娘，我喜歡陳連宋的時(shí)候，毛豆在我眼里是個(gè)女人?！?/p>

她這才松了口氣，問(wèn)我陳連宋是誰(shuí)，要不要去看他們的婚紗照。

毛豆媽和你媽在婚禮結(jié)束之前逮住我，說(shuō)想跟我聊聊。一開口，不過(guò)是：“景澀你看毛豆都結(jié)了?！?/p>

“你就不怕再參加同學(xué)聚會(huì)的時(shí)候，人家一家三口而你依然是只單身汪？”

“陳連宋是對(duì)不起你可……”

我默默聽著她們瞎嘮叨，心想我也想跟愛(ài)的人白頭到老相濡以沫啊，可是這人世間真正有情人終成眷屬的例子太少，而我已經(jīng)拿走全部的好運(yùn)遇見(jiàn)了你，再?zèng)]有多余的幸運(yùn)去遇見(jiàn)另一個(gè)好人。

可我媽總是不依不饒的，她天天在我耳邊喊，就算是找個(gè)跟你一樣的人她也認(rèn)了。

你看，老一輩的人就是奇怪。

其實(shí)連我自己都不知道，往后要走多長(zhǎng)的路，攀多高的山，聽多久的風(fēng)吹雨打才可以再遇見(jiàn)一個(gè)稱心如意的人。

但若真到了那時(shí)候，我想愛(ài)的，可再不能像你。

你也許不知道，到如今聽見(jiàn)你的名字我依然會(huì)淚流滿面?？晌腋滤齻儎裎蚁嘈盘煅暮翁師o(wú)芳草，勸我該為了父母結(jié)個(gè)婚，然后跟柴米油鹽過(guò)一輩子。

03

還記得我們初次見(jiàn)面的情景嗎？那是大一時(shí)最炎熱的日子。

同寢室的姐妹說(shuō)要跟工科幾個(gè)師兄探討學(xué)業(yè)，說(shuō)好四對(duì)四，要少一個(gè)人，室長(zhǎng)情何以堪，于是我就被她們拖走了。但后來(lái)才知道，說(shuō)是探討學(xué)業(yè)，其實(shí)不過(guò)是幾個(gè)不太熟的人聚在一起談天說(shuō)地混感情。

那天食堂最后一排的桌子都被你們占了。我們剛剛到的時(shí)候，你在埋頭吃飯。我們聊到中間的時(shí)候你還在埋頭吃飯，到飲料都上來(lái)了你依舊沒(méi)有吃飽。

毛豆見(jiàn)狀，連忙笑著說(shuō)：“我家二舅子，小時(shí)候餓太狠，大家見(jiàn)諒。”然后推推你的胳膊：“二舅子啊?！?/p>

“嗯？”

你恍恍惚惚應(yīng)了一下，在場(chǎng)的其他人都笑了。我皺著眉頭有點(diǎn)兒不悅，說(shuō)實(shí)在的，那時(shí)候我不太喜歡你，因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)像你那么能吃的男生。

但不可否認(rèn)的是，當(dāng)你抬起頭的時(shí)候，陽(yáng)光掠過(guò)你眼底的樣子，著實(shí)驚艷了我。

后來(lái)回到寢室，姐妹們忙著議論你們，我才知道你很窮。

窮到吃了上頓沒(méi)下頓，我笑了，腦海里是你拿著飯碗，可憐兮兮乞討的樣子。

第二次見(jiàn)，是距那次聚會(huì)以后的第十天。唐若云網(wǎng)購(gòu)了一只泰迪熊。送快遞的人是你，我抱著復(fù)習(xí)資料匆匆忙忙從樓上下來(lái)。你低著頭上去，兩個(gè)人肩并肩錯(cuò)身而過(guò)，不過(guò)隔了三個(gè)手指的距離。

在我快要到大門口的時(shí)候你喊了我一下：“蘇景澀?！?/p>

“干什么？”我一愣。

你說(shuō)：“沒(méi)，就是試一下是不是你。”

我翻了翻白眼，在心里憤憤不平為什么你這樣的人，單是穿一套快遞服都那么好看。

唐若云跟毛豆戀愛(ài)，給我?guī)Щ睾枚嚓P(guān)于你的信息。

什么xx地人，老媽是高中英文老師，父親早年就去世了。有個(gè)弟弟叫陳連唐，工科專業(yè)極其厲害，還沒(méi)談過(guò)一次戀愛(ài)，同時(shí)打三分臨時(shí)工依舊沒(méi)什么錢。

也許是暗暗誹謗你的原因，后來(lái)總是莫名其妙可以碰到你。

有時(shí)候是圖書館，有時(shí)候是女生宿舍樓下，有時(shí)候是選修教室。

而每次碰到，你都是在賺錢，以及恬不知恥地叫我蘇景澀蘇景澀。

我本想嘲笑你是守財(cái)奴，可一見(jiàn)你笑得花枝招展，瘦得跟道閃電似的就打消了念頭。

我們雖然經(jīng)常莫名其妙地見(jiàn)面，但算真正有交集，卻是十一國(guó)慶的時(shí)候。那會(huì)兒，我媽給我寄了條藕色連衣裙，那是我非常喜歡的裙子。

我穿上它在校園橫沖直撞的時(shí)候被你的單車撞倒。

你一股腦丟掉身上的東西問(wèn)我“喂，蘇景澀你怎么樣。”因?yàn)樘艔?，直接從單車上摔下?lái)了，傷得比我重，我想你右邊眉骨那邊依舊有道小小的傷疤吧。

國(guó)慶七天長(zhǎng)假啊，同學(xué)們回家的回家，度假的度假，我問(wèn)你：“你怎么還在這兒？”

你順手給自己貼了塊止血貼，無(wú)奈地說(shuō)：“還得上班呢?！?/p>

“你送快遞一個(gè)月多少錢啊？”

“1500塊?！?/p>

“你賠我裙子。”

“好吧?！?/p>

“請(qǐng)我吃飯謝罪?！?/p>

“可是受傷的是我啊……好吧?！?/p>

學(xué)校附近那家韓國(guó)料理特別棒，只是價(jià)格貴了一點(diǎn)點(diǎn)。一頓晚飯就花了你四百來(lái)塊錢?？茨闾湾X時(shí)氣急敗壞說(shuō)再也不要和我一起吃飯的樣子，我笑得更歡了：“不一起吃飯，一起喝酒也行啊?！?/p>

我要搬大部分行李寄回家，一個(gè)人弄不了，又拉不下臉讓你來(lái)幫忙。就打電話給唐若云，讓她跟毛豆一起來(lái)。

誰(shuí)知來(lái)的人原來(lái)是你。其實(shí)當(dāng)你輕而易舉抗起我那袋舊書舊衣服的時(shí)候，我就喜歡上你了。

只是聰明如你，卻一直都不知道。

04

我們?cè)谝黄鹗窃诖蠖亩?。

十一月份的黑龍江，又冷又煩躁。我爸從鄭州跑來(lái)給我送錢送蛋糕，送完人就走了。

我偷偷告訴他，我有喜歡的人，他看了你一眼，說(shuō)勉強(qiáng)可以接受。

可那天，毛豆送了我一只大大的龍貓，唐若云給我買了一組飾品，還有其他人，送書的送書，送衣服的送衣服，只有你什么都沒(méi)送。我問(wèn)你要，你還很無(wú)辜地說(shuō)：“我是后來(lái)才知道你生日的啊。”

我給我媽打電話，哭得稀里嘩啦的。嘴里說(shuō)想她了，其實(shí)是怨你沒(méi)風(fēng)度，而我卻沒(méi)有對(duì)你撒嬌的權(quán)利。

一直不開心到第二天。

不知道你從誰(shuí)那里要來(lái)了我的電話號(hào)碼，叫我出去。我不愿意動(dòng)，你就串通唐若云。躲過(guò)宿管阿姨的法眼，直接到我們寢室來(lái)。

一開口就紅了眼眶。那時(shí)候說(shuō)了什么還記得嗎？你說(shuō)：“蘇景澀，我現(xiàn)在很窮很窮，可能以后都不會(huì)有錢給你買最貴最好的生日禮物，但倘若有天有人拿著刀子要?dú)⒛?，我一定是擋在你面前的大沙包，昨天的事情我有愧，你愿不愿意給我個(gè)機(jī)會(huì)補(bǔ)償你？”

我說(shuō)：“你義憤填膺在說(shuō)什么??？我聽不懂啊！我媽生我的時(shí)候又沒(méi)喝圣水，我聽不懂外星語(yǔ)。你急了，大聲吼了一句：“反正我喜歡你，第一眼見(jiàn)的時(shí)候就喜歡上了?！?/p>

我說(shuō)：“好。”

你是世界上最合格的男朋友。唐若云評(píng)論說(shuō)，像天天接上下課，送午餐，買大姨媽紙的男朋友現(xiàn)在很難找了。

我說(shuō)毛豆也這樣做了呀，我們都一樣。

她說(shuō)不一樣。

后來(lái)你對(duì)我更加好了。我們之間的感情堅(jiān)不可摧，熬過(guò)了春夏秋冬，熬過(guò)慘烈的畢業(yè)季，熬過(guò)毛豆和唐若云分道揚(yáng)鑣，我才知道唐若云說(shuō)的那句我們不一樣是什么意思。

她熱愛(ài)她的夢(mèng)想沒(méi)有錯(cuò)，有些人用情至深被辜負(fù)，也并不是傳說(shuō)。毛豆哭得歇斯底里那天唐若云在機(jī)場(chǎng)，我在大馬路上憂心忡忡。

你說(shuō)：“別怕，我們會(huì)一直一直在一起的。”

那是承諾給得最輕易的年紀(jì)，我曾不知輕重地相信過(guò)。

后來(lái)你被北京的公司挖走了。我爸生了病需要我回去照顧。彼此將有一年多的時(shí)間不能見(jiàn)。

臨走前你把身上的錢給我，說(shuō)會(huì)在北京好好努力，將來(lái)把我和我爸我媽和你媽接過(guò)去一起生活。

你對(duì)生活充滿希望和斗志，不曾懼怕過(guò)以后。以至于住在狹隘的車間里，吃了一個(gè)月的老壇酸菜面，生了病去跑業(yè)務(wù)被拒之門外都沒(méi)提起。

毛豆跟我說(shuō)，他說(shuō)：“蘇景澀啊，要是陳連宋以后還是那么窮，你千萬(wàn)不要離開他，因?yàn)殡x開了他，也許你就再也找不到一個(gè)，餓著肚子也要讓手機(jī)暢通無(wú)阻，只因怕你突然打電話過(guò)來(lái)的男人了?！?/p>

我爸出院那天，我馬不停蹄買了去你城市的機(jī)票。平時(shí)一直很忙，忙到老板請(qǐng)喝酒都不去的你，在人海茫茫里等待我。

我問(wèn)你：“不是工作忙嗎？”

你笑著說(shuō)：“可是對(duì)你，我一直很有空?！蹦闶萘耍层俱擦撕芏?。

我們?cè)诰嚯x你公司較近的郊區(qū)租了房子。那是我們唯一的家。

帶我見(jiàn)你媽好像是我到北京的第三個(gè)月吧？那是你媽參加市英語(yǔ)演講的日子。我爸媽聽說(shuō)我要去見(jiàn)你家人，興奮地立馬趕過(guò)來(lái)。你媽演講完后下來(lái)，你喊了聲媽媽。她的英語(yǔ)水平太高，我發(fā)現(xiàn)你長(zhǎng)得很像她。于是心情太激動(dòng)，跟你一起喊了句媽媽好。

我爸當(dāng)機(jī)立斷握住你媽的手：“親家啊?！蹦銒屝α苏f(shuō)：“乖媳婦好?！?/p>

我囧得五體投地，而你居然如沐春風(fēng)。

05

我們是身無(wú)分文的流浪者，想在北京這樣繁華的地方有個(gè)流浪的終點(diǎn)，要付出的代價(jià)很多很多，要經(jīng)受的苦難也很多，那時(shí)候是我們最窮的時(shí)候。

房租交不起，斷水?dāng)嚯姡謰屓鲋e過(guò)得特別好。

你愧疚地痛哭流涕，說(shuō)要不你先回家，我氣得好幾天不愿意理你。

我也許不聰明，但跟你吃苦的決心卻自始至終都有。

只是我記得特別清楚的一次是。

你們公司的項(xiàng)目經(jīng)理要帶你去見(jiàn)見(jiàn)生意上的老朋友。既然是老朋友見(jiàn)面，又是生意上的飯局，自然要喝酒?？赡銒屨f(shuō)過(guò)，你不可以吃刺激性的東西。

那天我炒了黃瓜和茄子，等了好久都沒(méi)有等到你。

到夜里三點(diǎn)鐘的時(shí)候才見(jiàn)你搖搖晃晃地回來(lái)，滿身的酒氣。

可責(zé)怪的話到嘴邊又噎了下去。

你說(shuō)：“蘇景澀，再不久我就有錢娶你了，到時(shí)候我們?nèi)ヱR爾代夫度蜜月，去迪拜遛狗，去布拉格吹風(fēng)?！?/p>

第二天天沒(méi)亮，我叫了120，醫(yī)生對(duì)你的診斷結(jié)果欲言又止。

我們?cè)谝黄鹑?，一次都沒(méi)吵過(guò)架。在我的意識(shí)里，我們是命中注定金童玉女，不管是天崩地裂還是?？菔癄€，都不可能分開。對(duì)我們的未來(lái)深信不疑，誰(shuí)知有天我去醫(yī)院，卻再?zèng)]見(jiàn)到你。

醫(yī)生說(shuō)你出院了，你媽說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò)你，毛豆勸我去愛(ài)別人，說(shuō)你已經(jīng)跟別的女孩子走了，不會(huì)再回來(lái)了。

陳連宋你個(gè)烏龜王八蛋，陳連宋你個(gè)傻逼，陳連宋你為什么要不辭而別。你的一切像是走了八千里的風(fēng)，在我世界里肆無(wú)忌憚了許多年，卻成了醒不過(guò)來(lái)的夢(mèng)。

家里的一切還保持著你在時(shí)的樣子。冰箱里有你煮好的面條，衣柜里的衣服整整齊齊地放著。你的紙條還有昨日的溫度，一句蘇景澀記得吃早飯清晰的寫在那里。

你離開第一天，我喝粥看電視。

第二天我喝粥看電視。

第三天還是喝粥看電視。第四天我媽來(lái)了，氣急敗壞要去找你算賬。

我說(shuō)：“算了媽，我想吃肉，我再也不要喝粥了。”

那時(shí)花了全身的力氣跟你去流浪，卻連一毛錢都沒(méi)有賺到。還把自己弄得傷痕累累。一個(gè)月后我離開北京。在黑龍江一家不大不小的公司上班。

賺了點(diǎn)小錢，再次去北京，是一年后，故地重游遇見(jiàn)你媽。

你相不相信這世界上有一種微妙的感情?就是有些人只需要看一眼就能使自己淚流滿面。

我們?cè)诮诸^的咖啡店坐下。

你媽說(shuō)：“我們家連宋小的時(shí)候就很喜歡喝咖啡了，但那時(shí)候身體不好，一喝就犯病。他是真心想和你在一起的，但造化弄人，他走的時(shí)候哭得很慘，讓我別跟你說(shuō)他去世的事情。可我是當(dāng)媽的呀，還是忍不住想跟你說(shuō)說(shuō)?！?/p>

她說(shuō)家人不讓你喝咖啡你很生氣。有次竟偷偷跟同學(xué)去買那種袋裝的雀巢，喝完后整個(gè)人都不好了。住院住了好些日子。高中的時(shí)候血?dú)夥絼偀釔?ài)自由，背起書包說(shuō)要去烏魯木齊。結(jié)果上錯(cuò)車，不知到了哪里。怕家人擔(dān)心，打電話撒謊說(shuō)烏魯木齊的風(fēng)景很美，以后要帶媽媽和弟弟去環(huán)游世界。

她還說(shuō)你剛剛認(rèn)識(shí)我的時(shí)候，回家去跟她提起我。說(shuō)從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)我這樣的女生，一見(jiàn)面就陳連宋你怎么這么窮的叫，但笑起來(lái)的樣子，真的很好看。

我后來(lái)才知道，你得的是家族遺傳病，跟我在一起時(shí)你媽怕我知道了不嫁給你，不依不饒要你瞞著我。

那一次喝酒誤事，被下病危通知，索性出了院一個(gè)人離開。

讓毛豆騙我你愛(ài)上別人，好讓我死心。可是我多么希望你是見(jiàn)異思遷移情別戀，至少那樣，我還可以見(jiàn)人就說(shuō)陳連宋是個(gè)人渣，至少千山萬(wàn)水過(guò)盡，這個(gè)世界上還有你在。

她似乎陷入回憶里，滔滔不絕說(shuō)你的事情，我聽著聽著就哭了，可哭著哭著又笑得無(wú)法自拔。

回去之后我反復(fù)失眠，失眠了就反復(fù)看你發(fā)給我的信息。

剛開始那些日子不吃不喝不睡，急壞了很多人。

后來(lái)毛豆過(guò)來(lái)看我，一個(gè)大老爺們?cè)谖颐媲翱薜孟±飮W啦的，他叫我要吃好睡好。因?yàn)槟阏f(shuō)以后無(wú)論是不是你陪在我身邊，都希望我能吃成豬的樣子。

再后來(lái)逐漸忘卻你帶來(lái)的傷痛，即便是再想念的日子，也可以照常加班，照常去旅游。

我想，我終有一天會(huì)再愛(ài)上其他的人，在跟那個(gè)人愛(ài)得死去活來(lái)的時(shí)候，能把你捻成一把土，然后埋進(jìn)發(fā)線等待它變白。

誠(chéng)然有些遺憾是你的過(guò)去我沒(méi)有參與，我的未來(lái)沒(méi)有你并肩。

但這又有什么關(guān)系，至少我們?cè)诒舜说氖澜缋餀M沖直撞過(guò)啊。