一轉眼,父親去世已經一年了。因為突患腦梗塞,父親從發(fā)病到去世,都沒有再對我們說過一句完整清晰的話,哪怕是一個詞,都沒有。
父親的病來得很突然,發(fā)病的前一天,吃完晚飯,他還跟往常一樣到離家不遠的一個大廣場上去鍛煉身體,晚上照?;丶铱赐晁男侣劼?lián)播,然后在自己的房間里看看書,寫寫字,然后泡腳睡覺,一切如常 ;我們誰都沒有料到,這看似很平常的一天,竟成為父親清醒著跟我們相處的最后一天。
第二天一早,差不多早上六點多一點,我起床,到父親的房間里拿東西,順便看了一眼躺在床上的父親,就覺得他跟往常好像不太一樣,眼睛看著我,好像想跟我說話,但是沒出聲,我趕緊到床邊上去問他,就發(fā)現(xiàn)父親在流口水,嘴巴里已經說不出來話來了;看到父親這個樣子,我慌了,趕緊叫醒了我母親,然后給姐姐和弟弟打電話,告知他們父親的情況;母親匆忙起床后,我們倆合力,才幫父親穿好了衣服。這個時候,父親雖然嘴里說不出話來,但除了右手不太著力之外,神智也還是清醒的,我跟母親扶他起床后,他還堅持從自己的房間,慢慢的走到了客廳里面的沙發(fā)上坐下。
我的家離醫(yī)院不遠,我自己平時是騎的電動車上下班,沒辦法用電動車送父親去醫(yī)院,只能到街上叫來了一個的士,把送父親到醫(yī)院里。
我跟母親把父親送到醫(yī)院的時候,姐姐跟弟弟也趕到了醫(yī)院里;辦好住院手續(xù),醫(yī)生給開了好幾個項目的檢查。我們用醫(yī)院里面的平車,推著父親做著各種檢查;這時候躺在平車上的父親,氣息越來越弱,神智也越來越不清醒,我們只能看著,干著急也沒有辦法。醫(yī)生說過,必須要等到做完全部的檢查,才能確定父親的病情,醫(yī)院才能用藥搶救;在等著做最后一項核磁共振的時候,父親已經完全昏迷了,身體也不會動了;十月的天氣,他就算蓋著母親從家里拿過去的毛毯,還有燙燙的熱水袋捂著,手腳也都是冰涼冰涼的了。
好容易等了快一個半小時,核磁共振做完,我們把所有的檢查結果給了主治醫(yī)后,醫(yī)生給出了我父親是得了腦梗塞的結論,然后問我們是要在當?shù)蒯t(yī)院治療,還是要轉院到別的醫(yī)院,如果要轉院的話,他們就幫著聯(lián)系醫(yī)院了。我跟姐姐弟弟一商量,覺得還是把父親轉到好一點的醫(yī)院治療算了。我們這個醫(yī)院,雖然說是縣醫(yī)院,但是各方面條件都不如離我們縣城三個小時車程的攀枝花市中心醫(yī)院;當時直接把父親送到縣醫(yī)院,我是想著可以給父親最快的治療,但是沒想到,還是起不了多大作用,等我們坐上轉院的救護車的時候,這前前后后差不多五個小時的時間沒有了。
一路上,救護車開了三個多小時,到了攀枝花市中心醫(yī)院后,醫(yī)生看了我們帶去的父親的病歷,也確定父親得了腦梗塞。經過醫(yī)生們的全力救治,住院后的第四天,父親終于醒過來了,但是,他依然不能開口說話,東西也吃不下,只能喝下一點點牛奶。盡管如此,看到父親醒過來,哪怕他只能用虛弱的眼神跟我們交流,我們還是很高興了。
住在醫(yī)院的二十四天里,最開始的一個禮拜,是我跟弟弟守著父親,照顧他的一切;雖然父親還是只能吃得下一點點的流食,還是一樣不能說話,動作也只能是簡單的翻身,但是他的病情算是穩(wěn)定了;一個禮拜后,弟弟的假滿了,姐姐又請假來跟我一起照顧父親。因為有時父親需要上衛(wèi)生間的時候,必須要兩個人才能把他抱起來;所以,我們一直都有兩人輪照看著父親。
我父親個子不高,一米七左右;從我記事起,他就是瘦瘦的,體弱多病的。但是剛住進醫(yī)院的時候,我一個人還是抱不動他,再后來,因為吃不下多少東西,可能營養(yǎng)跟不上,父親越來越瘦,瘦得可怕,全身只剩皮包骨頭了;在他快要出院的那段時間里,我自己一個人,就能把他從床上抱起來了。
父親在醫(yī)院住院二十四天后,除了身體特別虛弱之外,病情算是控制住了;他的主治醫(yī)生告訴我們,父親的病情控制得很好,但他的身體需要慢慢的調養(yǎng),身體調養(yǎng)好了,病也就好了;聽了醫(yī)生的建議,我們也考慮了父親住了這么長時間的醫(yī)院,可能回家調養(yǎng),對他的身體恢復健康,會更好,便幫他辦理了出院。
第一次出院回到家后,父親就一直躺在屋里的床上,很少的時候會要求想曬曬太陽;很多時候,就算我們把他抱在椅子上坐著,曬曬太陽,他也坐 不了多大一會兒,就要求抱他回去躺在床上。他吃下去的東西也越來越少,到后來,母親為他做的東西,他一點都吃不下;沒辦法,看他實在是太虛弱了,我們只能又把他又送到縣醫(yī)院里,想的是去輸一些有營養(yǎng)的液體,看他的身體會不會好起來。
但去縣醫(yī)院住了三天,也不見好轉,也同樣吃不下東西,晚上我守著他的時候,他還會說驚醒說胡話,第三天晚上的時候,父親突然就不行了,連動脈血都抽不出來了,醫(yī)生告訴我們,讓我們準備父親的后事,我們流著眼淚把父親帶回了家里。
帶父親回家的時候是晚上八點多,很多親人朋友都來了,幾個年紀大一點的老人開始幫父親穿上壽衣;我們農村的說法是,要在老人去世之前幫他把衣服穿好,那樣,他走的時候才不會覺得冷。等大家?guī)退┖靡路?,父親躺在床上,虛弱的半睜著眼睛看著我們,喉哤里喘氣都很費勁,想給他喝點牛奶都沒有辦法。夜深了,親人朋友們都散了,我陪父親躺在他的床上,一夜無眠。
直到第二天,父親也還是一樣的狀態(tài),東西吃不下,也不肯走,第三天也是一樣;一家人都覺得不應該讓父親在家里這樣痛苦的等著。商量過后,姐夫開車,我跟弟弟護送,又把父親送到了攀枝花中心醫(yī)院里。
這一次,又住了十三天的院,期間,父親晚上基本睡不著覺,就算是吃了醫(yī)生開的安眠藥,也一樣睡不著,就算偶爾瞇著一會兒,也會被痛醒。十月底的天氣,他一直覺得很熱,晚上睡覺,就算不蓋被子,他身上的體恤,也會被汗水濕透掉。主治醫(yī)生告訴我,從所有的病癥來看,父親患的應該是癌癥,只是他的身體實在是太虛弱了,不能進行大的檢查了??梢钥隙ǖ氖?,我父親沒有多少日子了。父親清醒的時候,比劃著要求說他想回家里, 不想在醫(yī)院了,當時,想了很多很多,我們給父親買了一臺輪椅,想著回到家里,天氣好的時候,母親可以用輪椅推著他到外面逛逛,給他散散心。
第二次出院回到家里的時候,父親雖然說不出來,但看他的神情,我們都知道他心里很高興,弟弟的小兒子圍著他笑,圍著他喊,他的神情就會笑起來。我們沒有想到的是,父親回到家的第二天早上十一點多就走了,一家人都陪在他的身邊,他走得很安祥,享年72歲。
父親的一生,過得很坎坷,父親是四五年生的,他出生的時候,家里還是地主家庭,日子過得還可以;他長到三歲的時候,我的爺爺在佃農家里抽鴉片,死在了佃農家里。解放之后,他跟著我奶奶相依為命,奶奶辛苦掙錢供他讀書,他也爭氣,從小學讀到中學,然后考了中專師范,當了一名小學教師。在那個年代,像他這樣的家庭,像他這樣的條件,能夠讀了一個正規(guī)的中專學校,可想而知,吃了多少的苦,受了多少的罪。
曾聽父親說過,他師范畢業(yè)以后,社會還不算太平,沒辦法到外面工作,他便在我們那個小山村,和他的一個好朋友一起,找了一間破舊的倉庫,倆人自己把倉庫修葺一番后,便辦起了一所小學校,教我們當?shù)氐暮⒆幼x書,我是84年生的,我對父親他們那間小學校都有一點映像,小的時候,我曾跟著父親和姐姐到里面去玩過。
父親一生結過兩次婚。一次應該是父親很年青的時候,那是我奶奶替他結的一門親事,對方是他的親表妹;幾年后,那位媳婦得病死了,并沒有給他留下一兒半女,父親就一直單身。直到三十幾歲的時候,遇到了我母親;我母親比父親小十二歲,據(jù)母親講,當時,我的外公不同意他們倆的婚事,外公嫌棄我父親年紀大了,家里條件也不好,不能給母親好的生活。
但是,我母親還是不顧我外公的反對,偷偷的跟我父親結了婚。1981年到1984年,母親生了我跟姐姐兩個女兒,1989年,又生了弟弟,我母親沒有工作,是個農村婦女,但母親也知道讀書的好處,所以,當跟姐姐差不多大小的女孩子在繡花放羊的時候,姐姐就跟著父親在學校讀書了,姐姐學習成績一直都很優(yōu)秀,也很努力,如果當時讓姐姐上高中的話,她考上大學是沒有問題的,但是考慮到家庭困難,沒有那么多錢供她一直讀書,姐姐便也像父親一樣,讀了中專師范學校。
父親有著知識分子的清高,一輩子,不會去吹捧比他強的人,也不會看不起比他弱的人,他對人很好,別人對他也很尊重,他的愛好只有看書,跟寫寫字,父親寫一手好看的行書,姐姐跟弟弟遺傳了父親愛讀書的優(yōu)點,唯獨我沒有。
如今,父親走了,去跟他的父親母親團聚去了,我們縱然有萬般的不舍得,但也留不住他,希望他在另一個世界,過得健康、開心、快樂!