揮弦：
今夜又敲字了，和你聊聊。信之所以公開，蓋因你爹青衫磊落，亦知得失進(jìn)退。自你高考前夕，所有與你文字公開，非是炫耀，一來(lái)留存記憶，再者好為人師罷了。
明天是你24歲生日，恰逢周末，正好可以和小劉一起吃飯逛街慶祝一下，我和媽媽也祝你生日快樂(lè)！當(dāng)然，祝福不能口惠而實(shí)不至，這可不是老漢我的風(fēng)格，故從私藏中撥銀一千予你，有點(diǎn)肉痛，但你盡可笑納便是。
自你負(fù)笈帝都，我們就再也沒能陪著你一起過(guò)生日，而今已是七年，想來(lái)今后能陪你過(guò)生日的機(jī)會(huì)也會(huì)少之又少。對(duì)你而言，一旦上班，恐怕再要從容過(guò)一個(gè)生日也不容易，倘若工作忙再遇上加班，忘記生日也是常事。不過(guò)，無(wú)論怎樣，我和媽媽都會(huì)記得的。
揮弦，都說(shuō)孩子生日是母親受難日，此話甚是貼切真實(shí)，我是親眼目睹你媽媽生下你來(lái)的，可謂驚心動(dòng)魄。每年你的生日，我都能清晰地回想起當(dāng)時(shí)情景。今夜又翻出昔日記載你誕生的短文，附在下面：
初，一介寒士，娶碧玉張氏，同儕笑謂近水樓臺(tái)，余卻無(wú)得月之喜，蓋以為人生之規(guī)，成其方圓而已。期年有孕，然余恰臨學(xué)校存亡大事，覆巢危卵，前路渺茫，遂送妻至老宅，賴父母照拂，以使吾不被掣肘背水一戰(zhàn)。時(shí)己卯初秋也。
彼時(shí)，情勢(shì)復(fù)雜，余與一干同仁奮螳臂而擋大車，揮戈矛以挑巨輪。終是潮流浩蕩順昌逆亡，余唯作西山落日之笑。
是夜，偕友買醉于肆，正酣，母來(lái)電告之：“汝婦將產(chǎn)，速歸”， 余醉眼朦朧曰：“待我飲盡此杯即踏月而歸”。母怒，厲聲呵責(zé)，眾友亦斥我無(wú)狀。醒，舉杯邀月，口呼“吾有后矣”，摔杯離席，揚(yáng)長(zhǎng)而去。
建新吾友，別號(hào)阿斯，恐我有失，旋出 ，欲陪我往，遂攔車而去。去老宅數(shù)十公里 ，逢修路，繞行于村路，風(fēng)塵月色映我醉眼迷離，山兔追逐無(wú)暇顧及。迨至，急奔醫(yī)院，見婦秀發(fā)已去，繞床徘徊，母謂陣痛逾一時(shí)辰。醫(yī)至，問(wèn)今夜產(chǎn)否，答曰“汝婦腹中胎大，順逆未知，汝可陪護(hù)左右，以策萬(wàn)全”。秋夜清涼，無(wú)酒焉能陪護(hù)，建新附和，煩母伴婦，即往街市沽酒，與之對(duì)飲至三更而返。婦仍未產(chǎn)，呻吟號(hào)呼不絕，余徒喚奈何，執(zhí)其手不知言何。
晨，婦痛甚，號(hào)呼愈厲，藥石未及。吾大恐，求諸醫(yī)，醫(yī)曰可剖之免痛。商之于婦，不允，言：“汝嘗謂正娩兒慧，吾忍痛正娩”，感佩莫名，震撼于母愛偉烈，然寸心惴惴，面如土色，恨不能替之。
辰時(shí)，婦曰將產(chǎn)，送至產(chǎn)床，醫(yī)護(hù)俱齊，命余出。怒曰：“我婦產(chǎn)子，焉能不陪？”遂握婦手，細(xì)語(yǔ)相喚，婦無(wú)力應(yīng)，汗透重衫。醫(yī)教以呼吸之道，命我佐之。奈何腹中胎兒太大，婦大號(hào)不絕，力不濟(jì)也。吾急，緊攥其手，呼婦憋氣用勁，往復(fù)三，婦忽大叫，復(fù)四壁寧寂，聞啼聲破空，兒誕矣。婦癱于床，氣若游絲，余則委頓于地，唯醫(yī)笑言平安。
時(shí)己卯年秋九月廿一日（公元一九九九年十月廿九日）辰時(shí)三刻，大吉。
揮弦，彈指光陰，你已二十四歲了。寒窗近十九載，你即將完成碩士學(xué)業(yè)，自食其力指日可待，老漢很是欣慰。如今秋招基本結(jié)束，你憑自身努力亦有所斬獲。還是那句話，隔行如隔山，我雖閱歷豐富于你，對(duì)你求職卻殊無(wú)助益，不敢置喙，唯望你能基于專業(yè)能力和發(fā)展空間以及個(gè)人生活綜合考量，權(quán)衡利弊而作取舍，一旦選擇，則落子不悔。但是，我仍然忍不住要提醒于你，多關(guān)注所從事職業(yè)領(lǐng)域的形勢(shì)變化，既要有勇闖天涯的氣魄，又要有進(jìn)退從容的智慧，還要在內(nèi)心存留一份危機(jī)感。換言之，未進(jìn)兵先把退路想。這也是我所親身體驗(yàn)的，我但凡做一件事通常都會(huì)把最壞的結(jié)果考慮進(jìn)去，那樣才不致于因期望過(guò)高而有過(guò)分的挫敗感。當(dāng)然，這僅是我的個(gè)人處事態(tài)度而已。
魔都居，實(shí)不易。欲望可以遙遙領(lǐng)先，買房卻是遙遙無(wú)期。記得在國(guó)慶期間你回家時(shí)和你談及若選擇字節(jié)上海公司所面臨的生活壓力，感覺你似乎還是有心理準(zhǔn)備的，這也多少讓我少了些擔(dān)心。你和小劉齊心協(xié)力好好經(jīng)營(yíng)事業(yè)和愛情，豐衣足食還是容易做到的。近聞新一輪房改將至，將擴(kuò)大城市公租房建設(shè)規(guī)模，說(shuō)不定也是某種機(jī)遇，從內(nèi)心講，我不贊同你們把自己變成房奴，那樣太影響生活質(zhì)量。算了，這話題有點(diǎn)早，不多談了，車到山前必有路。
另囑一點(diǎn)，臨近畢業(yè)，還望一如既往善始善終，論文務(wù)必遵從學(xué)術(shù)規(guī)范，為求學(xué)階段畫上完滿句號(hào)。
我和你媽媽今年都教一年級(jí)，累是累點(diǎn)，但還算一切順利。尤其是我，想到這可能是從教生涯的最后作品，更不敢懈怠。每天看到那些缺門牙的小不點(diǎn)，心情還真不錯(cuò)。
奶奶身體康健如昔，唯記性稍差。你幺爸身體又出了點(diǎn)問(wèn)題，我們亦有關(guān)注，相信醫(yī)學(xué)的力量，亦相信吉人自有天相。菡兒和勉哥學(xué)習(xí)尚可，想必他們也以你為榜樣。
夜深，就敲這些字了。北地漸涼，早晚溫差大，注意保暖，身體為重。祝我兒
健康快樂(lè)，諸事順?biāo)欤?/p>
父字
2023年10月28日夜
