? ?自從到了國外讀書，總是會(huì)刷到網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于“三十加出國讀書”的詢問貼，多半都是女性發(fā)的帖子，評(píng)論區(qū)也會(huì)有許多關(guān)于“大齡留學(xué)的討論”，而只要我以自己作為例子回答便會(huì)被許多女性私信追問經(jīng)驗(yàn)或體會(huì)。其實(shí)就個(gè)人而言，把留學(xué)和所謂“大齡”掛鉤來討論是匪夷所思的，只因我從未認(rèn)為留學(xué)不是一種學(xué)習(xí)方式，而學(xué)習(xí)或讀書跟年紀(jì)沒有任何關(guān)系。任何人可以在任何年紀(jì)讀書與學(xué)習(xí)，不管是延續(xù)自己專業(yè)的深造還是開始另外一個(gè)專業(yè)的探索，而留學(xué)不過是其中一種學(xué)習(xí)方式。與我而言，留學(xué)不是為了學(xué)歷，而是為了經(jīng)歷，而選擇去其他國家是為了接觸不同的教育體制，體驗(yàn)不同的文化，感受和不同地區(qū)的人相處的過程，僅此而已。即便可能帶來是的文化沖擊，我也愿意讓這種沖擊成為我不同視角下窺視世界的窗口：觸碰不同文化圈的面貌，看看其他地區(qū)的人是如何生活的，世界存在多少可能，凡此種種都是這場(chǎng)經(jīng)歷的全部。與不同地區(qū)和文化的人接觸、交談、合作、摩擦，通過與整個(gè)環(huán)境互動(dòng)構(gòu)建自身，這些與年齡有何關(guān)系呢？這些不會(huì)寫在文聘上，但會(huì)寫在人生里，從此我走過的路就是我的故事，而我的劇本不是別人定義的二手人生。
? ?“讀書的年紀(jì)”和“值不值”??
? ? ?但我也能理解，為什么超出了普遍認(rèn)為的“讀書的年紀(jì)”，想通過留學(xué)再深造會(huì)成為一個(gè)需要在網(wǎng)絡(luò)上求助的問題。我理解這種困境與迷茫，需要逾越一點(diǎn)“常規(guī)”是一件困難的事。畢竟從小，教育體制對(duì)我們的容錯(cuò)率便極低，懲罰式教育更是帶給人一種對(duì)犯錯(cuò)的恐懼。然而，被過度規(guī)訓(xùn)的靈魂似乎又有著對(duì)某種自由的意志的渴望，于是踟躕、彷徨、猶豫、計(jì)算，尤其是女性，這個(gè)社會(huì)還有諸多的隱形繩索勒緊著她們，年齡歧視、生育歧視、與年齡相關(guān)的容貌歧視……這些“裹腳布”纏繞著許多渴望追求知識(shí)，開闊眼界的女性們的腳。問這類問題的人年紀(jì)一般已是成熟成年人的年紀(jì)了，依舊在渴望掙脫和焦慮年齡與回報(bào)之間彷徨。使他們猶豫的不是留學(xué)和讀書這件事，而是這種行為違背一種價(jià)值觀，一種從小到大被灌輸?shù)?，“到了什么年紀(jì)就應(yīng)該干什么”的價(jià)值觀。有的甚至把這種”該干“說成一種孝道，或者社會(huì)責(zé)任…似乎每個(gè)人的人生都猶如車間生產(chǎn)出的工業(yè)品一樣，必須標(biāo)準(zhǔn)，必須統(tǒng)一，不然就是不合格。一種充滿毒害的禮教至今依舊試圖殺人。?我一直很慶幸自己生長在一個(gè)擁有思想和思想討論的國度，儒家、道家、法家、墨家……自古的百家爭(zhēng)鳴使得我們從來不是流著野蠻粗鄙的血液。但很可惜，儒也好，禮也罷，何時(shí)已利用并變成一種控制和道德審判。變成一種”不干什么你就是怎么樣的“道德鞭撻，揮向每一個(gè)自由人。導(dǎo)致即便只是一個(gè)區(qū)區(qū)的讀書或進(jìn)修，不管是對(duì)知識(shí)的渴求還是只是想出去見見世面，都需要去網(wǎng)上得到信心。
? ? ? 當(dāng)然，我也能理解還有一個(gè)被稱之為”值不值“的問題。這也是一個(gè)我很困惑的問題，"值不值？”這難道不是一件很私人的事情嗎？基于每個(gè)人的價(jià)值排序和喜好不同，有人視為無聊的東西有人享受其中，沒有一件事有固定的砝碼；就像在我看來花一萬塊去旅行完全可以接受，但一萬塊買個(gè)包我卻覺得不值，即便它在市場(chǎng)上是這個(gè)標(biāo)價(jià)，即便是我喜歡的設(shè)計(jì)師的作品，即便我認(rèn)可這個(gè)包的設(shè)計(jì)；對(duì)于其他人反之亦然，我們都有自己認(rèn)為的價(jià)值排序，這是價(jià)值觀作用的結(jié)果。當(dāng)然，我也聽到其他的說法，一個(gè)男孩子在網(wǎng)上說，自己在英國讀書時(shí)花了400萬，期間洗碗洗到吐，留學(xué)的過程很辛苦，回國卻沒有卻獲得本該的待遇，從而感到不值。這是一個(gè)可憐的人，可憐的是這種只能用錢衡量一切的價(jià)值判斷，可憐到以沒有掙到錢否認(rèn)自己的付出，經(jīng)歷和體驗(yàn)；可憐到讀了這么多書并經(jīng)歷了在異國他鄉(xiāng)打工辛勞中尋求自立，卻只有這點(diǎn)人生體悟。我不知道他是怎么花的400萬，沒有基于自己和自己家庭現(xiàn)實(shí)狀況而考量的消費(fèi)方式便是揮霍，那要責(zé)問的是自己而不是留學(xué)的決定，是對(duì)金錢的認(rèn)識(shí)、分配和自我的管理問題。許多人以預(yù)算有限作為恐懼和停滯的理由，而我看到的是我的隊(duì)友一個(gè)越南女生，在家里不支持的情況下用自己工作三年僅有積蓄留學(xué)，一邊申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金一邊十分節(jié)儉，為了節(jié)約住宿的費(fèi)用她從臉書上找短租，因?yàn)榉块g只出租一兩個(gè)月，所以幾乎每個(gè)月的她都在搬家，如此麻煩的生活卻不影響她幾乎所有科目都滿分。有的時(shí)候她甚至需要跟房主同住在一起。一次她在搬家之前與我談心說起，她即將搬入一個(gè)有一位母親帶五個(gè)小孩和一條狗的家庭，她十分擔(dān)憂，不過幸好一切都十分順利，而且與這家主人還有五個(gè)小朋友和狗都成了朋友；再后來即便找到了固定住所也會(huì)選擇share room，也就是一個(gè)房間有兩至三張床的共享房間，因此對(duì)比我每月750歐元的房租她卻只要250歐。其實(shí)，印度的同學(xué)也是如此，一個(gè)房間居住好幾個(gè)人，但這些都不能阻止他們留學(xué)。我也從未發(fā)現(xiàn)他們因?yàn)榻?jīng)濟(jì)問題而自卑，反而十分的自信和篤定。他們穿二手的衣服，吃最簡(jiǎn)單的飯菜，住多人共用的房間，也沒有錢到處旅行，卻在項(xiàng)目匯報(bào)的時(shí)候閃閃發(fā)光，不管是設(shè)計(jì)類科目還是理論類，成績(jī)都十分優(yōu)秀。價(jià)值觀是這樣可以推動(dòng)一個(gè)人，塑造一個(gè)人，也可以讓一個(gè)人愚蠢的用單一的價(jià)值判斷混淆了自己的責(zé)任而全部推給一個(gè)決定，并否定自己的努力和全部的經(jīng)歷和體驗(yàn)。對(duì)此我深惡痛絕，只因我也常備受這種所謂的“普世價(jià)值”的困擾，腦子里總有兩個(gè)人在辯論：一個(gè)是這個(gè)“金錢唯一論”的準(zhǔn)則，一個(gè)是告訴自己人生的豐富是體驗(yàn)，認(rèn)知，思考，愿望和理想，感知世界和感知的欲望的總和；一個(gè)在說必須不停的工作掙錢買車買房才有安全感，另一個(gè)在說人生想做而沒有做的事，老了不會(huì)遺憾嗎？在熊掌與魚之間，我總是想象，自己面臨死亡的那一瞬間，在與世界告別時(shí)，眼前浮現(xiàn)的除了常規(guī)的讀書與工作卻記不起任何特別的時(shí)刻，或者只記得自己還有一堆想體驗(yàn)而從來沒有為此而努力去嘗試的遺憾，那一刻該是怎樣的不甘與后悔？我或許會(huì)問自己，你的人生愿望你都去做了嗎？去嘗試了嗎？感覺如何？每當(dāng)這畫面里出現(xiàn)自己懊悔的樣子時(shí)，一股錐心之痛便掠過身體，我似乎體驗(yàn)到瀕死的自己回顧一生時(shí)為沒有努力去嘗試的那股悔恨。這畫面時(shí)不時(shí)的出現(xiàn)，在08年512汶川地震的時(shí)候，我坐在電腦前看著突然逝去的生命，那些畫面讓我開始思考與”死亡“相關(guān)的話題，那時(shí)便問自己“打算如何過完一生？“而在新型冠狀病毒席卷全球的時(shí)候，這些疑問在距離08年過去11年頭的后，又一次在這種充斥著“死亡”的時(shí)刻出現(xiàn)。即便那時(shí)我對(duì)自己收入滿意，工作穩(wěn)定，有不錯(cuò)的團(tuán)隊(duì)和機(jī)會(huì)，即便我已經(jīng)37歲，還是做出了出國留學(xué)決定。因?yàn)樵诿鎸?duì)大面積的逝去時(shí)，在我又一次被拷問關(guān)于“自己想做而還沒有做的事”和“如何度過一生”這些問題時(shí)，便是在對(duì)我的提醒，一種不要讓人生后悔的提醒。留學(xué)也許沒有必要到與”死亡“擺在一起討論，但在人生必死的前提面前，又有什么比自己想去嘗試的事情更重要的呢？而一旦我們進(jìn)入這種思考模式，決策的核心邏輯便從更多財(cái)富、更高地位和更廣人脈的“擴(kuò)張”思維”轉(zhuǎn)向有限時(shí)間與生命體驗(yàn)的豐富度的“篩選“思維。就像海德格爾提出的“向死而生”。當(dāng)意識(shí)到“死亡是唯一確定的事”時(shí)，從“日常渾渾噩噩”的覺醒將打破被社會(huì)規(guī)訓(xùn)的“應(yīng)該”，從而選擇尼采說的“明知會(huì)消逝仍熱烈活著”的在世體驗(yàn)。? ??
“把‘我’真正變成自己的”
? ? ? 我沒有很強(qiáng)大到改變世界，只是讓自己去體驗(yàn)人生想嘗試的事或去實(shí)行覺得想做的事；留學(xué)的時(shí)候到處走走看看，去朝圣仰慕已久的濕壁畫，觸摸另一種文明的印記，畢竟他們?cè)o我力量；去看看不同宗教和文化及社會(huì)氣氛下的人如何建造和保護(hù)自己的城市，如何認(rèn)知生活；去感受不同地方的春夏秋冬；去接受不同層次知識(shí)體系的滋養(yǎng)和思維方式的革新。除了留學(xué)之外，在自己能力范圍內(nèi)，給聯(lián)合國基金會(huì)那些窮困或受災(zāi)的孩子提供一點(diǎn)幫助或資助大涼山的某個(gè)女孩上高中，又或者在玉樹地震是給災(zāi)區(qū)寄過去一些消炎藥···這些事看似微薄又弱小，但于我而言卻是觸碰世界的方式。我清楚的知道，是那個(gè)被我資助的小孩，是聯(lián)合國的捐款通道，是讓自己去嘗試留學(xué)的決心，是用不舍得“買包”留存的積蓄到處去走走看看，讓我有機(jī)會(huì)通過行動(dòng)定義自我。價(jià)值觀造就了行為，而這些行為也塑造著我的價(jià)值觀。同時(shí)，讓我知道所謂“值與不值”，有太多的衡量標(biāo)準(zhǔn)。滿足的來源也有很多種，除了金錢可以作為量化的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，還有自我實(shí)現(xiàn)的滿足感，對(duì)自我邁進(jìn)的肯定，予人玫瑰的滿足，看見自己改變的成就感，探索世界的新鮮感，自我探求的鏈接感····這些深沉持久的喜悅與安慰如何能不被我們看見價(jià)值呢？不能因?yàn)殡y以量化，而說沒有，這難道不是人之所以復(fù)雜，之所以與人工智能最大的不同嗎？而事實(shí)是，留學(xué)比以上我所能描述的獲得更多，離散在異文化里的孤獨(dú)讓我穿過了時(shí)間看見過去的教育和社會(huì)在我身上留下的痕跡，也讓我真正的學(xué)會(huì)了和自己相處；而空間上的錯(cuò)位讓我看清自己生長在一種怎樣文化里，在文化沖擊里尋求文化認(rèn)同使我第一次感到精神的游移。當(dāng)我穿上馬面裙用發(fā)簪盤起頭發(fā)，穿過充滿羅馬式建筑的米蘭街頭，才明白文化歸屬感于我的意義，也開始學(xué)習(xí)站在他者的視角去審視和理解所謂的“中華文化”。當(dāng)我走進(jìn)教堂站在文藝復(fù)興人留下的濕壁畫前，我希望它們是在與一位帶有“君子人格”的東方來者相遇。
? ??在這個(gè)過程中，如果說有什么是與年紀(jì)相關(guān)的。那就是像歐洲的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，歐盟的交通卡26歲以上全價(jià)，除了交通卡很多博物館和景區(qū)的收費(fèi)包括火車票，都是以26歲為界線，26歲以下有不同的折扣，有的甚至半價(jià)或免費(fèi)。這件事總是提醒我，26歲之后人應(yīng)該為自己的全部行為買單。盡管有時(shí)候也會(huì)問，是否有學(xué)生票，但很多時(shí)候會(huì)被無情否定。是的，不管我是在讀書還是在工作，26歲之后請(qǐng)對(duì)自己負(fù)全責(zé)，而買單就是負(fù)全責(zé)的經(jīng)濟(jì)標(biāo)準(zhǔn)。在誘惑很多的歐洲尤其是以時(shí)尚之都著稱的米蘭，必須學(xué)會(huì)平衡欲望與錢包，學(xué)會(huì)計(jì)劃與管理，學(xué)會(huì)分配自己的欲望，這種獨(dú)立的過程，當(dāng)然也包括心理的部分。不管是被罐以父母或社會(huì)的價(jià)值觀還是自我建構(gòu)的，在26歲之后都需要為這份價(jià)值觀買單；如果曾受到來自源生家庭的傷害，26歲之后則得停止埋怨，學(xué)習(xí)諒解和治愈自己。這不是26歲的時(shí)候立刻能做到的，也許是一個(gè)漫長的過程，但必須開始。找原因不是為了找借口，是為了破題，為了釋懷。非說“大齡”與“留學(xué)”的關(guān)系，那便是在這些對(duì)自己“負(fù)責(zé)”的過程里，把“我”真正變成自己的，在看過了世界之后擁有的世界觀，在無數(shù)價(jià)值篩選中建構(gòu)的價(jià)值觀和自我袒露之后的人生觀，世界的多樣面前學(xué)會(huì)判斷，不同面向的選擇或放棄都可以自己做決定并承擔(dān)，面對(duì)差距時(shí)的自我武裝，面對(duì)質(zhì)疑時(shí)的自我強(qiáng)大，對(duì)待歧視時(shí)的自我保護(hù)，在融入艱難時(shí)的自我愉悅，在價(jià)值困境中的自我尋找與探索，面對(duì)挫折時(shí)的自我療愈，凡此走過的路都是在成全完全的自己，成為獨(dú)一無二的面貌。
? ? “獨(dú)特的體驗(yàn)將反哺生命并留下痕跡”
? ?一種一直蘊(yùn)藏在身體里的生而為人的探索和表達(dá)是原始的內(nèi)驅(qū)力，留學(xué)不只是關(guān)于為了工作業(yè)績(jī)或者文聘與謀生的價(jià)值判斷，而是從生活里抽身，帶著原本的生活經(jīng)驗(yàn)重新感知世界，理解生活，重新思考我想成為什么樣的人。唯有與生活保持距離，從眼睛里看出去的世界才能開始學(xué)會(huì)以不同的焦距去看待生活的全貌。如同欣賞莫奈的畫，當(dāng)我們過于近距離的觀看時(shí)，有的只是一點(diǎn)一點(diǎn)斑駁的色彩，無序的局部，沒有組織的混沌和互相交織的錯(cuò)雜；只有當(dāng)我們后退一些時(shí)才能看到事務(wù)，再后退才得以看到畫面，縱觀畫面才可看見風(fēng)景。而當(dāng)我們把莫奈的全部的睡蓮都看完，把同一片風(fēng)景的不同情境擺放在一起時(shí)，我們便窺見了時(shí)光。那片被重復(fù)刻畫的風(fēng)景竟藏著我們忽視的瞬間，即便同一片池塘也可以是藍(lán)色，紫色、淡青、群青、灰綠或灰紫…眼里的世界在不同的時(shí)間和觀察里呈現(xiàn)不同的色彩，而這將改變我對(duì)萬事萬物是理解；那些毫無意義的斑駁和點(diǎn)墨也能在縱觀里被讀懂，建構(gòu)成可以安放得下不安靈魂的空間，那些我們不曾在意甚至感到凌亂的生活色彩便能被領(lǐng)悟，從而成為照亮我們生命的光。
? ? ? ?大齡留學(xué)是一場(chǎng)從既定生活里的出走，是一次脫離軌道的狂奔，是在生活的腐朽之上建構(gòu)新生，試圖在與世界的碰撞的中獲得獨(dú)一無二的生命體驗(yàn)，而這些獨(dú)特的體驗(yàn)將反哺生命并留下痕跡，無懼外界的審判和評(píng)價(jià)，而是化作充滿生命力的生生不息的藤曼。而完全異國的環(huán)境，也以他者的角度重新形塑自己的觀點(diǎn)和認(rèn)知，并在發(fā)酵中讓我在日后或順或逆的洪流里站立、抵御和建構(gòu)。
