? ? 說起壽司,大多數(shù)人的印象是日本菜,其實(shí)則不然,這個(gè)序列的食物最早的雛形應(yīng)該是古巴比倫人創(chuàng)造的,現(xiàn)在的俄羅斯遠(yuǎn)東地區(qū)有類似食物的記載,而在中國古時(shí)的宋朝也制作相似的食物,名喚作“鮨(藝)”或者“鮓(炸三聲)”,后來被鄰國日本學(xué)了去,同時(shí)學(xué)了去的還有魚生,所以日式壽司如果從這個(gè)意義上來講,是起源中國的,遺憾的是這兩種食物到了明朝初期便不再流行了,日本保留并不斷發(fā)展成了現(xiàn)在意義上的壽司和刺身,生魚片是另外的故事了,暫且擱下不表。
? ? 最早吃壽司,是在高中畢業(yè)后,英語老師請幾位同學(xué)吃飯,一桌沒幾個(gè)人,大概是被器重的學(xué)生吧。
? ? 古城墻邊上的韓餐館子里,叫韓式烤肉跟壽司卷,說起并不帶偏見,我總覺得韓國料理不管做什么都是一個(gè)味道,遠(yuǎn)不及東南亞其他國家的料理來得豐富。
? ? 那時(shí)候的吃的壽司,便是現(xiàn)在普遍意義上說的紫菜正卷包飯,海苔上均勻鋪上醋飯,碼上黃瓜肉松一類,用壽司簾卷起切成壽司卷,沾著芥末醬油便可以吃了,當(dāng)時(shí)的感覺便是這東西實(shí)在太難吃了。
? ? 曾經(jīng)有一段時(shí)間里,很多人開始熱衷于制作壽司卷,無窮的想象力一旦開花結(jié)果便不可收拾,八寶飯壽司跟饅頭壽司便是那個(gè)時(shí)候印象最深的做法,幸虧那時(shí)還沒有這么發(fā)達(dá)的朋友圈,倘若社交媒體早來幾年,可能黑暗料理之最的流動紅旗,就不會總掛在英國了。
? ? 大概是大學(xué)二年級的時(shí)候,北京軍事博物館對面的麥當(dāng)勞,跟一個(gè)鋼琴學(xué)姐表白被拒之后,垂頭喪氣拎著沒有吃的漢堡回學(xué)校,學(xué)校很偏僻,下了地鐵還要坐好久的車那么偏。
? ? 那時(shí)候iPhone剛剛出第一代,還沒那么多狂熱的粉絲追捧,一個(gè)穿著全套黑色運(yùn)動服的姑娘靠在地鐵門口,手里的iPhone不停的閃,她也不接,就在車廂里大聲唱情歌,唱得很傷心,我想跟她說門口很危險(xiǎn),但沒張開嘴。
? ? 到了學(xué)校已經(jīng)過了飯點(diǎn)兒,本來準(zhǔn)備出去吃我的蘭州拉面套餐,手機(jī)嘟嘟的響了,是在北京工作的表姐打來的,迎頭便是一句生日快樂,這時(shí)候我才回想起來,我是打算表白成功了跟學(xué)姐一起過生日的。
? ? 一番吐槽過后,表姐讓我出門,要請我吃飯。
? ? 原路返回,還是一號線,只是再不見那個(gè)哭花了妝還在唱歌的姑娘,跟砸在車廂地板上碎掉的眼淚。
? ? 西單,大悅城對面的一家回轉(zhuǎn)壽司店里,表姐在等我,我依然記得要走一個(gè)過街天橋,那橋有亮閃閃的大柱子。
? ? 那時(shí)候日料并不像現(xiàn)在這么火爆,我對壽司也沒有任何概念,就當(dāng)糯米糍粑蘸紅糖水一樣,夾了黑色小碟里的鰻魚手握配上誠意滿滿的山葵泥…然后就是跑出店,狂咳著噴出了所有的米粒,眼淚鼻涕流了一大把。
? ? 表姐的笑聲比她先出了店,在一陣裹挾著各種情緒的狂笑中把我重新拽回了吧臺前面,讓壽司師傅給我重新捏了一個(gè),告訴我應(yīng)該怎么吃。
? ? 之后的日子里,每次到了壽司店,我都會叫鰻魚手握,但是從來不配山葵泥。
? ? 山葵,罌粟目,原產(chǎn)中國,是一種珍貴的食材,不易完好保存,常常會磨成山葵泥當(dāng)作蘸食醬料,有殺滅食物上寄生菌的效果?,F(xiàn)在超市賣的大多是山葵口味的調(diào)味品,并不是山葵。剛剛接觸的人不明所以,如果一下子吃了太多,會被山葵嗆辣的味道激出大量眼淚,以及伴隨著的劇烈咳嗽跟喉嚨不適,這時(shí)如果桌子上有白酒的話用力嗅一下,可以很大的程度上緩解不舒服的感覺。
? ? 以至于、后來的后來,每每想要流淚,便會找個(gè)借口去吃壽司,多點(diǎn)一份山葵泥,就是為了讓眼淚流出來,也好在別人問時(shí),推脫說是被嗆到了。
? ? 最近吃壽司,便是為了填報(bào)肚子了,隨便找一家連鎖壽司小店子,要上一份,再隨便買個(gè)水,最近開始停飲料了,每周允許自己喝一次,其他時(shí)候便是喝白水了,漸漸的也學(xué)會了品嘗不同水的滋味,這一點(diǎn)我也沒想到,水的味道,居然竟可以是千差萬別的,小時(shí)候的大白瓷壺跟現(xiàn)在玻璃瓶裝水,都是不同的幸福味道。
? ? 去年此時(shí)在南方出差,走了江蘇,去了上海,南方對日料的接受程度明顯高于北方,各色壽司店也層出不窮,用腳步丈量城市,覓食過程也是不亦樂乎,這里的壽司大小店都有,有的貴,有的便宜。
? ? 工作完成后的某天晚上,街口的小店買了一份回酒店,30塊錢,鰻魚卷配著大量的美乃滋跟鰹魚刨花,滿滿的芥末配上一口白酒,大寫的滿足。
? ? 在南方最大的感慨便是這邊書店很多,尤其蘇州,滿街都是大大小小的書店,甚至有漂流書屋,蘇州有家很大的誠品書店,據(jù)說是目前中國大陸唯一的家,雖然只有短短幾天,卻逛了很多次,買了書,留了影。
? ? 很小的時(shí)候便聽過知識是無價(jià)的,但每每逛書店,看到喜歡的封面或者書名,第一反應(yīng)還是看看書背的價(jià)格,就像吃壽司一樣,30塊一盒的跟30塊一枚的,同樣有幸福感,但,真的不一樣。
? ? 很多人都說,幸福跟錢多錢少無關(guān),最近覺得,錢多錢少的幸福點(diǎn)不一樣,30塊一枚的壽司幸福的是心,30塊一盒的壽司幸福的是胃。
? ? 上高中的時(shí)候一直想著去留學(xué),后來因?yàn)榉N種原因沒去,上班之后這個(gè)心思還是沒死,也許還會因?yàn)榉N種去不成,最近有了去學(xué)廚的想法,想去四川,想去淮北,想去日本,想去法國……想了想,很多很多想,最后都變成了想。
? ? 終究是要回去的,雖然有些東西回不去,比如壽司,起源于中國,卻回不來了。
? ? 終究是要?dú)w來的,雖然有些東西已不再,比如昨天,開始于那年,只在記憶里。
? ? 后記:去上海的時(shí)候,吃的最多的是街邊燒烤,喝了很多酒,去了夢想的大學(xué),吃了小籠包子跟生煎,哭了一大鼻子,開始覺得習(xí)慣了漂泊,時(shí)間便從上海起,開始過得快了起來,出差結(jié)束之后,便是另一段藍(lán)天白云的故事了。
? ? 在上海的時(shí)候,最終還是沒去吃預(yù)謀了很久的懷石料理,總想著留給下次來的時(shí)候再去吃,正經(jīng)的高檔壽司是在南通的一家日料店吃的,滿心歡喜,后來還去了一家杭州的日料店,吃的烤青花魚跟金槍魚白身,也算是彌補(bǔ)懷石料理未遂,給自己一個(gè)交代。
? ? 不過,還有那么多交代,已經(jīng)來不及交代了。
? ? 總不能,一直用現(xiàn)在的時(shí)間,
? ? 去滿足,過去的自己吧。