文/妖精婆婆
01
我們仨或者我們四，是生活中最常見的家庭模式，一對夫妻加上子女，就是我們仨或者我們四。
但這個(gè)家庭的我們仨，讓我看到了最舒服的相處，最自然樸素的情感，最恰到好處的人生，《我們仨》是我一直以來追求的幸福生活版本：平靜、相守、向上、向善；有所為、有所樂；我懂你的不易，你尊重我的堅(jiān)持。
《我們仨》由妻子楊絳，丈夫錢鐘書和女兒錢瑗組成，他們與世無求，與人無爭，一生相守，各自做著力所能及的事情。遇到困難，夫婦兩一同承擔(dān)，困難就不是困難，懂事孝順的女兒錢瑗，就像家里的小太陽，溫暖光明。他們仨在一起，無論什么苦澀艱辛的事，都變得甜潤，而一點(diǎn)小小的快樂卻讓他們非?？鞓贰?/p>
《我們仨》是楊絳女士在女兒、丈夫相繼去世后，用心記敘的63年家庭生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，此時(shí)，楊絳女士已是92歲高齡，隨著楊絳女士的回憶，我們一起重溫了那些快樂而艱難、愛與痛并存的歲月，一個(gè)精英知識分子家庭如羊脂玉般溫潤高潔的人生令人向往、懷念。
02
1935年25歲的錢鐘書和24歲的楊絳新婚燕爾，一同到英國牛津求學(xué)，夫唱婦隨。錢鐘書帥且呆萌，典型的書呆子，楊絳借機(jī)做一個(gè)旁聽生，時(shí)間可以自由支配，楊絳一頭扎進(jìn)牛津大學(xué)的圖書館，在世界文學(xué)經(jīng)典中如饑似渴地汲取養(yǎng)分。
他們的日常是這樣的，在借宿的房東家吃一日三餐，錢鐘書上課，楊絳呆圖書館。牛津的假期相當(dāng)多，別的學(xué)生喝酒、作樂、旅游，而錢鐘書和楊絳把假期所有時(shí)間都投入到讀書。早餐晚餐過后的散步，是每天最輕松的時(shí)候，看不同的房子，看鬧市中的人流，逛不同的公園、店鋪，這對新婚夫婦如影隨形，偶爾會和中國留學(xué)生聚會，互相請吃下午茶，錢鐘書也愛玩，不是游山玩水，而是玩文字游戲，打趣笑鬧，胡謅打油詩。
后來，楊絳和錢鐘書搬了家，自己學(xué)著做可口的飯菜，錢鐘書為楊絳做“五分鐘雞蛋”、烤面包、熱牛奶、濃香的紅茶，配有黃油、果醬、蜂蜜，楊絳說她從來沒吃過這么香的早餐，錢鐘書做了一輩子，楊絳喜歡了一輩子。
楊絳則把做午飯作為自己的專職，她不斷地研究、發(fā)明、實(shí)驗(yàn)，他們玩著學(xué)做飯，他們很快活，好像自己在異鄉(xiāng)打出了一片天地。
那段煙火氣繚繞的留學(xué)生涯，是青春年華里最美的畫卷，佳人伴夜讀，紅袖添香忙。那年，風(fēng)很輕，陽光很暖，歲月很長，有人鮮衣怒馬，陪你看烈焰繁花，便是人間好時(shí)節(jié)。
03
明珠入拿，增輝彩悅。在牛津，楊絳和錢鐘書有了自己的女兒錢瑗，錢鐘書從護(hù)士手里接過女兒，仔仔細(xì)細(xì)看了又看，得意地說：這是我的女兒，我喜歡。
抗戰(zhàn)期間，錢鐘書、楊絳夫婦學(xué)成回國，他們帶著一歲多的女兒錢瑗坐游輪20多天回到祖國，他們惦念民不聊生的祖國，他們思念家鄉(xiāng)的親人。
錢鐘書在清華教書，娘家和婆家人均在上海避難，居所逼仄，楊絳帶著女兒有時(shí)候住婆家有時(shí)候住娘家，一直沒有固定的住處，他們不在一處生活的時(shí)候，彼此寫信很勤，還記下詳細(xì)的日記，讓對方了解自己的生活。
錢瑗是個(gè)很乖的孩子，但和爸爸在一起就很淘氣，一起玩笑，一起吵鬧，沒大沒小，簡直變了個(gè)樣，楊絳說，阿瑗始終和爸爸最“哥們”。
淪陷上海期間，是最艱苦的日子，光是基本生活的柴和米，就非易事，楊絳苦心經(jīng)營柴米油鹽，貧與病總是相連，這期間，錢鐘書每年生一場病，錢瑗得了骨結(jié)核，而楊絳因?yàn)榻K日操勞也病了，天天發(fā)低燒，查不出病因。他們仨陷入困頓焦慮中。
搬到清華，一家的病情好轉(zhuǎn)。憂患孕育著智慧，錢鐘書的《圍城》出版了，他們仨常把日常的感受，當(dāng)作美酒般淺斟低酌，細(xì)細(xì)品嘗。
04
新中國成立后，錢鐘書、楊絳夫婦依然受聘于清華，錢鐘書帶研究生，后來受命于毛選翻譯委員會，錢瑗因?yàn)閯倓傪B(yǎng)好病，身體不允許，楊絳就讓愛女休學(xué)，功課由自己教。
十年浩劫中，他們仨歷經(jīng)磨難，各種批斗、交代，“三反”、“五反”、“割尾巴”、“洗澡”等政治運(yùn)動(dòng)中，他們受盡折磨，但都一一挺過來，因?yàn)樗麄兙邆湟粋€(gè)堅(jiān)韌的品質(zhì)：肯委屈、能忍耐。
作為潛心研究，學(xué)貫中西的大學(xué)者、教授，錢鐘書和楊絳一貫是不參與政治的，他們怕犯錯(cuò)誤、惹是非，于是離群索居。日常在家里工作，每月匯報(bào)一次工作進(jìn)度，周末假日公園人多時(shí)，他們躲在家中陪女兒、做學(xué)問，到工作日，外面人少了，再出去逛逛。
錢瑗受父母影響，一生嗜書如命，愛好廣泛，精通幾門外語，她的一生是嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的一生，北師大畢業(yè)后留校任教，她一輩子是教師隊(duì)伍里的一名尖兵。
政治運(yùn)動(dòng)雖然層出不窮，錢鐘書和楊絳從未間斷工作，他們仨總能在工作之余偷空讀書。無論外面的運(yùn)動(dòng)如何如火如荼，他們一直堅(jiān)持內(nèi)心的信仰，嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)、書籍相伴、伴侶相隨。動(dòng)蕩歲月中，在內(nèi)心修籬種菊，心若澄明，世界便無塵埃；心若寧靜，耳中便無噪音；心若安然，靈魂則會生香。
05
想起閱讀中難忘的幾個(gè)點(diǎn)，分享給大家：
a.楊絳生孩子期間，錢鐘書一個(gè)人過日子，每天到醫(yī)院探望，?？嘀樥f：我做壞事了。他打翻了墨水瓶，把房東家的桌布染了。楊絳說：不要緊，我會洗。墨水呀。墨水也能洗。
錢鐘書又砸了臺燈。楊絳說：不要緊，我會修。下一次，錢鐘書又滿面愁慮，說：門軸弄壞了。楊絳說：不要緊，我會修。楊絳說“不要緊”，錢鐘書就真的認(rèn)為不要緊。
b.錢鐘書和楊絳因?yàn)橐粋€(gè)法文單詞的發(fā)音爭執(zhí)，請來別人裁定，楊絳雖贏了但一點(diǎn)也不開心，錢鐘書輸了也不開心。輸贏都不開心，此后，他們再也沒吵過架，遇事意見不同就商議，求同存異。
c.錢鐘書的父親讓他辭去清華到藍(lán)田任教，楊絳內(nèi)心是反對的。但她的態(tài)度是：一個(gè)人的出處去就，是一輩子的大事，當(dāng)由自己抉擇，我只能陳說我的道理，不該干預(yù)，保留自己的見解，但不勉強(qiáng)。面對女兒錢瑗的婚事，楊絳依然是這個(gè)態(tài)度。
d.錢鐘書和楊絳一生沒少遭人排擠，但他們從不和對方爭執(zhí)，總乖乖地退讓。他們說：沒事，比我們會做人，會來事的尚且遭人非議，我們這又算什么呢？
e.政治運(yùn)動(dòng)中，他們的原則是：能不開的會盡量不參加，能不吃的飯盡量不吃，如果實(shí)在盛情難卻，那就只吃飯少說話，回家繼續(xù)做學(xué)問。
d. 抗戰(zhàn)的苦難，民不聊生，部分知識分子心思動(dòng)搖，考慮著自己的去處。他們仨并不是無處可逃，可是一個(gè)人在緊要關(guān)頭，決定他何去何從的，總是他最基本的感情。
他們從來不唱愛國調(diào)。非但不唱，還不愛聽。但他們不愿逃跑，他們離不開親人，撇不開自家人。他們不愿跑出去仰人鼻息，做二等公民。他們愛祖國的文化，愛祖國的文字，愛祖國的語言。一句話，他們是倔強(qiáng)的中國老百姓，不愿做外國人。
06
世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆。1997年，1998年，錢瑗、錢鐘書相繼去世，他們仨只剩下楊絳一人。楊絳女士用樸實(shí)無華的語言，哀而不傷的心緒講述了《我們仨》的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
《我們仨》是一個(gè)與世無爭的學(xué)者家庭，妻子、丈夫、女兒，一家三口都是單純的文人，不沾是非，不涉政治，任世事浮沉，獨(dú)善其身，不改做人本色。
讀《我們仨》彷佛看了一部經(jīng)典的黑白電影，全程用白描的手法，平鋪直敘，無修辭、無渲染、無吶喊、無抒情，卻直擊心扉，直戳淚點(diǎn)，一種靜美和蒼涼之感讓人心痛。
我想起那些浮夸的歌詞，想起那些肚里草莽，卻總想鶴立雞群的人，此刻，明白了這些人的悲哀：小人物總用大動(dòng)作來博取人們的關(guān)注；怕被遺忘就用浮夸的表演來放大自己；未嘗成功就用十倍的苦心去做突出的那個(gè)。而真正的大智大愛者都是樸素自然，平淡平常，謙卑低調(diào)的。
《我們仨》像一首溫柔綿長的歌曲，像一篇娓娓道來的散文，讓我們透過日?？吹街袊x書人深邃厚重的人情和正直清朗的操守。
讀《我們仨》，“最賢的妻，最才的女”楊絳先生告訴你：家才是人生最后最好的庇護(hù)所，那份記憶靜靜地躺在書簽里，時(shí)光，濃淡相宜；人心，遠(yuǎn)近相安。
讀《我們仨》愿所有的家人都相知相愛，紅塵作伴，地老天荒。
