文|bethlyn
“可可西里”是蒙古語,意為“青色的山梁”,后經(jīng)過一定藝術(shù)處理,延伸成廣為接受的“美麗的青山,美麗的少女”。個中文化交錯或許在寓意上有所出入,不過既都是美好,也大可不必糾結(jié)了。
08年奧運會在北京舉行,藏羚羊當(dāng)選為奧運會吉祥物“迎迎”,陸川表示藏羚羊的“申吉”成功與自己的《可可西里》有抹不開的聯(lián)系。
《可可西里》是近年來我看過的最有力量的片子,寫實性的劇本,寫實性的拍攝手法,寫實性的演員,基于此,平時鏡頭后面展現(xiàn)出了最原始的生命力和自然力,帶給人的震撼,也遠(yuǎn)不止保護(hù)動物那么簡單。
這個世界上從來不缺好的故事,我們所知道的故事也遠(yuǎn)不及這個世界存在之二三,有的人把理應(yīng)面向大眾故事帶給大眾,于情于理,都應(yīng)該感謝這個講故事的人。
弱化敘事:形散而神不散
長鏡頭推進(jìn),景框里是被槍指著的巡山隊員,在目睹了盜獵分子槍殺藏羚羊后,自己落得了同樣的下場。生命的落幕讓電影的序幕充滿震撼,不僅交代了全片的沖突對象(巡山隊員與盜獵分子的沖突,盜獵分子與藏羚羊的沖突),更通過盜獵分子的麻木不仁告訴觀眾:盜獵問題遠(yuǎn)比我們想象的要嚴(yán)肅的多。
隨著旁白略帶紀(jì)實風(fēng)格的介紹,我們了解到真實的盜獵現(xiàn)象,100萬:1萬的數(shù)據(jù)說明了盜獵現(xiàn)象的猖獗,同時,建國將近五十年仍有民間武裝又說明盜獵問題已經(jīng)上升到極為嚴(yán)重的局面。不僅奠定了全片嚴(yán)肅的基調(diào),更通過寫實的語言交待了電影的敘事框架,由此以北京記者尕玉的視角展開構(gòu)建。
但是,除了這段不到五分鐘的開頭外,全片再無如此清晰的敘述。反而采用弱化敘事的表達(dá)方式,模糊的人物動機,缺失的線索,甚至懶得解釋的不合理現(xiàn)象。更是從正片的開始便帶給我們很多謎團(tuán),被嚇散的小孩,冷漠的巡山隊長日泰,滿屋子的藏羚羊皮。讓觀眾覺得這個正義的巡山隊長背后似乎有什么秘密, 也是這樣,將觀眾牢牢帶入了電影的敘事當(dāng)中。
除了人物的第一印象,電影在人物動機設(shè)定上有很多矛盾,比如電影重點刻畫的人物劉棟,開場的哭哭啼啼給觀眾留下軟弱的第一印象,可是在正片中的表現(xiàn)卻讓人大驚失色,這是其一;
其二,巡山隊進(jìn)山明明遇到了很多困難,可日泰卻決定讓手下各自發(fā)育,最后只身兩人追擊全副武裝的盜獵分子,無疑是去送死,那么關(guān)于人物動機的模糊性就給讓電影產(chǎn)生了一種可信度低的錯覺,無形中造成了主題的渙散。
但是敘事的根本目的是構(gòu)建人物,表達(dá)主題,電影開篇交待的反盜獵足以概括整部電影的敘事,盡管個中人物動機不清楚,但這絲毫不影響總的表達(dá)效果,比如劉棟最后帶著開頭的謎團(tuán)進(jìn)入了流沙,對于女友的這條支線的也不了了之,但著一系列的含糊不清并沒有影響他的形象,相反的,一個有責(zé)任感,有血性的藏民漢子躍然熒屏之上。
所以說,《可可西里》的敘事相對弱化,卻“形散而神不散”,它并沒有把大部分的精力放在敘事上,因為在大的主題上,凝重的氛圍掩蓋了所有的敘事元素,而導(dǎo)演對于大的氛圍的構(gòu)建卻能滿足敘事的完整性,所以這種自然化,原始化的表現(xiàn)方式就更加貼合電影的主題特點,把自然的神圣和人在自然面前的渺小展現(xiàn)的淋漓盡致。
弱化人物表現(xiàn)卻沒弱化人物塑造
電影采用職業(yè)演員混合非職業(yè)演員的自然化表演,這讓我想到了費爾南多的《上帝之城》,影片中選用了大部分貧民窟的原始居民本色出演來表達(dá)黑幫思想腐蝕人心的可怕性;但在《可可西里》中,雖采用同樣的手段卻沒有達(dá)到同樣的效果。
影片除了尕玉,日泰,及劉棟外,其他巡山隊員大多口齒不清,表情木訥,沒有絲毫的情感輸出,就連戲份較多的反派馬占林,也是從頭到尾一副木訥的表情,所以職業(yè)演員混合非職業(yè)演員的陣容,不僅沒有達(dá)到表演的自然化,反倒是弱化了人物表現(xiàn)。
人物表現(xiàn)被弱化了,人物的塑造就全靠原始感體現(xiàn),巡山隊員在追擊馬占林一伙人時,脫了褲子直接在冰水里奔跑,去過高原的人知道水的溫度有多低,沒去過的人看人物穿著同樣也能知道,而這幫如此拼命的巡山隊員卻沒有工資、沒有補給、沒有援助,于是藏民漢子的形象就變得有血有肉。
不僅如此,人物形象的塑造還體現(xiàn)在感情傳遞上,只不過人物在感情傳遞的作用上微乎其微,更多的是觀眾的自行理解,在劉棟被流沙吞沒的那場戲中,劉棟從一開始的掙扎到漠然等待,沒有人知道他在想什么,又好像所有人都知道他在想什么,生死之前沒有表情掛在臉上,帶著開頭哭的謎團(tuán)和女朋友的謎團(tuán),就這樣走了,而他強大的情感卻傳遞到觀眾的心里,人物豐滿的形象也就呼之欲出。
電影的對白也對人物塑造起了很大的作用。日泰作為巡山隊員的代表,他的發(fā)言也是巡山隊員們的心聲,電影從頭開始對于日泰的描寫大多是語言描寫,語言簡短,卻充滿了力量。
“這可可西里就你們記者保護(hù)著唄”。
這是面對尕玉賣皮子是犯法的問題時,日泰的回答。其實他的質(zhì)問是對鏡頭前所有人的質(zhì)問,你想反駁,又無力反駁,你有一顆愛護(hù)動物的心,卻從來做過什么,而這里引入了“法與情”的矛盾,同樣也是巡山隊員們的矛盾。
“見過磕長頭的人嗎。他們的手和臉臟得很,可他們的心特別干凈”
這是日泰對自己及巡山隊員們的辯解,也是電影的經(jīng)典臺詞,他們做的事情是神圣的,可局限于種種原因他們只能通過骯臟的手段維持神圣,簡單的辯解交待了巡山隊員們太多的不易。
非明星演員陣容的選擇是電影的一大亮點,因為沒有明星就沒有分散觀眾注意力的個人色彩和預(yù)設(shè)銀幕形象,而電影從一開始就沒有打算突出誰的個人色彩,即便是戲份較多的日泰和劉棟,代表的也是一個群體,刻畫的是藏民漢子的特征,甚至是游牧民族的特征,當(dāng)然任一一個群體都是良莠不齊的,所以在這里引入了助紂為虐的馬占林,而馬占林從頭到尾的木訥表情并沒有打亂他的人物預(yù)設(shè),反倒是把以他為代表的藏民的無知深深體現(xiàn)了出來。
旁觀者的視角,鏡頭語言關(guān)注人與自然的關(guān)系
中國畫講究“近取其神,遠(yuǎn)取其勢”,如若放在電影藝術(shù)里,則是代表不同景別產(chǎn)生的不同藝術(shù)效果。
電影開篇尕玉與日泰的對話采用了一組正反打鏡頭,同樣也是電影中為數(shù)不多的單純表現(xiàn)人物的鏡頭,在這組正反打鏡頭里,尕玉的熱情與日泰的冷淡形成對比,讓觀眾產(chǎn)生疑惑從而深入劇情,這是鏡頭語言的常規(guī)體現(xiàn)。
但在一部以壯麗自然環(huán)境為背景的電影中,不把鏡頭語言大部分用于表現(xiàn)環(huán)境,則是對天然場面調(diào)度的最大浪費。在《可可西里》中,由于電影的敘事線是相對弱化的,影片中承擔(dān)敘事功能的元素更是少的可憐,所以鏡頭語言也好,場面調(diào)度也好,指向的都是人與自然的關(guān)系。
首先是空鏡頭的運用。片中的空鏡頭不多,在片中的體現(xiàn)總共分為兩個方面:一是在電影開片的介紹,采用了大量的空鏡頭渲染了可可西里的神秘與神圣;二是日泰與尕玉在追擊盜獵者時的對話,鏡頭鎖定在車窗的外景,而人物對話又在鏡頭之外,體現(xiàn)的是日泰對這片土地的愛及在自身事業(yè)的矛盾性。
其次是遠(yuǎn)景鏡頭的運用。電影結(jié)構(gòu)性的采用了遠(yuǎn)景鏡頭來表現(xiàn)人與自然的關(guān)系,巡山隊員們出發(fā)進(jìn)山,不動泉保護(hù)站的相聚,追擊過程中的車子,甚至是被放逐的馬占林一行人,在恢弘的自然環(huán)境下,環(huán)境成為了主體,人變成了渺小的移動的沙礫,于是人與自然的關(guān)系便一目了然。
除了空鏡頭和遠(yuǎn)景鏡頭,長鏡頭也是主要的鏡頭語言之一。在電影中,有一個非常震懾人心的長鏡頭,當(dāng)日泰隊長被盜獵分子殺害后,倒在沙地里,在風(fēng)沙的掩蓋下,日泰隊長沒有了往日的神氣,仿佛做保護(hù)工作幾年里的勞累一下子都浮現(xiàn)在了臉上,一代英雄就此落幕。
電影的結(jié)尾是與開頭一樣的天葬儀式,既是藏民的傳統(tǒng),又是人與自然的宿命。來之于自然,返還與自然,而在世的一切盜獵,殺戮,在宿命面前,都成為了沒有意義的存在,這是對盜獵問題的最大諷刺。
關(guān)于尕玉的設(shè)置是電影上映以來被爭論的重要原因,有人說記者的設(shè)置打亂了整體美感,偏偏在人與自然中加入政治觀念,淡化了巡山隊員的英雄事跡,但其實記者的設(shè)置動機是為了引起廣泛的關(guān)注,而且當(dāng)我們從一個旁觀者的角度來理解巡山隊員所做的一切時,才會發(fā)現(xiàn)一切更有力量,而法與情的對立終歸是現(xiàn)實避不開的問題,好在電影最后的結(jié)局是經(jīng)過了一定的藝術(shù)處理,真實的野牦牛隊在當(dāng)時有處理部分皮子的權(quán)利。
日泰在質(zhì)問盜獵者時說了這樣一句話“你打了我的羊子”,短短幾個字卻擁有無盡的力量。
可可西西事件終歸是各方面的原因,有牧民,有偷獵者更有社會,在這樣的因素設(shè)定上,日泰那一句“我的羊子”就更有力量,如果都當(dāng)成我的羊子,那么很多問題將會不復(fù)存在,沖突也好,民生也好,都建立在利益之上,但說到底任何事物都會存在,這終究是一個老生常談又無能為力的問題,根源存在的合理性,讓問題變得矛盾不堪。
其實電影值得我們反思的地方除了反偷獵盜獵外還有很多,人類一直把動物當(dāng)成生命卻不當(dāng)成生靈,而動物與人類有同根的“靈”,一個靈的消失應(yīng)該引起人的共鳴,這應(yīng)該是骨子里的本能,這是其一;
其二,人的貪欲是該反思的,要了毛,想要絨,要了絨又想要皮,干脆讓你成為動物,你又不愿意丟棄思想,可如果動物與你獠牙相對,你又會感覺到生存危機,覺得大自然什么都沒給人類,可殊不知若不是你冒犯了其他物種的生存環(huán)境,它們又怎么會和你以命相拼呢?人與自然的沖突多半是這個道理,如若不改,挑起禍端的是人類自己,飽嘗惡果的還會是人類自己。
本文為原創(chuàng),不喜勿噴
感謝閱讀,感謝關(guān)注