那是1996年的春天，我們到邯鄲涉縣卸甲村扶貧已一年多了。卸甲村在涉縣西部的深山里，是個(gè)只有一百多戶的小山村。據(jù)說(shuō)，當(dāng)年王莽追劉秀時(shí)，劉秀曾在此處卸甲休息過(guò)， 故名卸甲村。 在我們的努力下，村里的希望小學(xué)將要竣工，自來(lái)水工程已經(jīng)完成，小尾寒羊已經(jīng)引進(jìn)，修路的資金基本落實(shí)。物質(zhì)文明建設(shè)取得了成效，精神文明建設(shè)也該抓了。 當(dāng)時(shí)，我們一起下鄉(xiāng)扶貧的共四位同事，機(jī)關(guān)老干部處一位姓高的副處長(zhǎng)帶隊(duì)。高副處長(zhǎng)當(dāng)時(shí)已過(guò)五十，有很豐富的基層工作經(jīng)驗(yàn)。為人也較隨和，我們都叫他老高。老高是個(gè)閑不住的人，沒(méi)事就去村民家里走訪。晚上，他很少在宿舍呆著，拿著手電筒挨家串門，到了哪家都能很快和主人熟起來(lái)。我跟著他學(xué)了不少和老百姓打交道的本事。 我們和村兩委的領(lǐng)導(dǎo)研究后，決定在村里組織一場(chǎng)卡拉ok比賽，村里出錢買些獎(jiǎng)品。老高對(duì)我說(shuō)，你在這方面比我強(qiáng)，你就具體負(fù)責(zé)吧。他們兩個(gè)不在，也別指望他們了。當(dāng)時(shí)雖然是我們四個(gè)，但那兩位都是三十幾歲，回家的次數(shù)比較多。老高人厚道，體諒年輕人更想老婆孩子，也不計(jì)較。 領(lǐng)受了任務(wù)，我準(zhǔn)備先召開(kāi)團(tuán)支部會(huì)。村支書(shū)說(shuō)，團(tuán)支部好長(zhǎng)時(shí)間不活動(dòng)了。我說(shuō)團(tuán)支書(shū)有吧？他說(shuō)有，村民兵連長(zhǎng)兼著。我和團(tuán)支書(shū)研究決定，馬上召開(kāi)團(tuán)員大會(huì)，動(dòng)員大家積極參加比賽。那天晚上，在我宿舍里召開(kāi)了團(tuán)員大會(huì) ，還在村里的十幾名團(tuán)員參加。團(tuán)支書(shū)先講了幾句，然后請(qǐng)我講。我上來(lái)就說(shuō)，今天我要批評(píng)大家！為什么？說(shuō)好了晚上八點(diǎn)開(kāi)會(huì)，大家看看幾點(diǎn)了？快九點(diǎn)了才到齊，這怎么行？今后再開(kāi)會(huì)，不準(zhǔn)遲到！剛才團(tuán)支書(shū)講了，從現(xiàn)在起恢復(fù)團(tuán)支部的活動(dòng)，我很贊成！咱們?cè)谧模宋叶际枪睬鄨F(tuán)員，大家要在各方面，特別是精神文明建設(shè)方面起帶頭作用。村里研究了，準(zhǔn)備搞一場(chǎng)卡拉ok比賽。我們都要積極報(bào)名參加。今天先開(kāi)個(gè)動(dòng)員會(huì)，下來(lái)大家想想，下次再開(kāi)會(huì)都要報(bào)名。這樣吧，為了活躍氣氛，我建議每個(gè)人先唱一首歌。其實(shí)，我提這個(gè)建議主要是想看看每個(gè)人的歌唱水平如何。 誰(shuí)想，大家推來(lái)推去，都不敢先唱。我看這樣推下去，一晚上也不行，就說(shuō)，我先唱一首吧。我唱完《小白楊》后，指著一個(gè)小伙子說(shuō)，你來(lái)吧。他開(kāi)始還是推脫，在我的催促下，終于唱了。這樣，氣氛慢慢起來(lái)，大家都唱了。 第二天晚上還是在我宿舍，還是八點(diǎn)開(kāi)會(huì)。這次比昨天好多了，基本上沒(méi)有遲到的了?？墒钦f(shuō)到報(bào)名參賽，又卡殼了。我再次動(dòng)員，并帶頭報(bào)名。最后，大家都報(bào)了名。我說(shuō)，這次卡拉ok比賽，不光是個(gè)人的演唱，還要有集體的合唱，這樣才能顯出聲勢(shì)。咱們可以這樣，開(kāi)頭和結(jié)尾都是合唱。開(kāi)頭唱一條大河，結(jié)尾唱我的祖國(guó)。 我們?cè)诖逍W(xué)的教室里排練了幾個(gè)晚上，我指揮。雖然我沒(méi)有受過(guò)專業(yè)的指揮訓(xùn)練，但沒(méi)吃過(guò)豬肉還是看過(guò)豬走的。有的小青年私下對(duì)我說(shuō)，侯組長(zhǎng)，你指揮的挺帶勁呢！我不是什么組長(zhǎng)，他那么說(shuō)是在恭維我呢。 我當(dāng)時(shí)雖然報(bào)名參賽了，但只是想起個(gè)帶頭作用，并不知道要唱什么。那天，給我們做飯的張秀娥突然問(wèn)我，侯同志，你準(zhǔn)備唱什么歌？我說(shuō)，還沒(méi)想好呢。她停頓了一下說(shuō)，要不咱倆合唱吧？我說(shuō)，好?。【统独w夫的愛(ài)》吧？她說(shuō)行。張秀娥是村里專門安排給我們做飯的。我們?nèi)氪搴?，想自己開(kāi)伙做飯。村里不同意。他們說(shuō)，你們能到俺們這里來(lái)幫我們脫貧就不容易了，哪還能讓你們自己做飯？開(kāi)始村里找了個(gè)男的，但他的手藝太差，經(jīng)常讓我們吃?shī)A生飯。后來(lái)村里找了張秀娥。秀娥和一般的山村婦女差不多，皮膚黝黑，大手大腳，說(shuō)話干脆，干活利索。她曾在城里做過(guò)保姆，學(xué)過(guò)做飯。果然，秀娥接任后，我們?cè)俨怀詩(shī)A生飯了。而且，秀娥人很勤快，脾氣也隨和。她經(jīng)常問(wèn)我們想吃什么？我們說(shuō)，想吃餡餅了 ，她立馬去山上挖野韭菜。她做的野韭菜雞蛋餡餅很好吃，再加上用當(dāng)?shù)匦∶装镜南★?，真是美味。秀娥唱歌也有一定的天賦，我們只在一起練過(guò)幾次就感覺(jué)很默契了。 臨近比賽的前幾天，我和老高騎自行車去幾十里外的縣城買獎(jiǎng)品。之前，老高問(wèn)我買什么獎(jiǎng)品？我說(shuō)買化妝品。獎(jiǎng)勵(lì)大家化妝品的意義是讓大家把自己打扮的更漂亮，把我們的新農(nóng)村打扮的更漂亮。老高說(shuō)，你這個(gè)想法好，就買化妝品！到了縣城，先找飯店吃飯。涉縣的名酒是將軍嶺。我雖然不喝酒，但也陪老高喝了一點(diǎn)。老高喝酒一般，抽煙很兇，每天一包不夠。涉縣沒(méi)有什么很有名的小吃，就是饸饹和小米燜飯還算有點(diǎn)名氣。我們每人要了一碗饸饹，算是犒勞自己吧。買了化妝品，又去菜市場(chǎng)買雞蛋和蔬菜。這是秀娥交給的任務(wù)，也是給我們自己買的。那時(shí)我們下鄉(xiāng)扶貧沒(méi)有生活費(fèi)，每天只有八角的補(bǔ)助，而且每月只給22天。買東西的錢我們先墊著，回村里再找會(huì)計(jì)報(bào)銷。我們問(wèn)村里我們的伙食費(fèi)怎么算？村里說(shuō)，最后再算。 比賽的那天晚上，村小學(xué)的院子里陸陸續(xù)續(xù)坐滿了村民，人聲逐漸沸騰，比趕集還熱鬧。院子的一頭擺了幾張桌子，就是評(píng)委席了。老高和我，三位村干部，還有兩位村小學(xué)的老師，一共七個(gè)評(píng)委。每個(gè)評(píng)委一塊小黑板，一支粉筆，一個(gè)板擦。規(guī)則同中央電視臺(tái)青年歌手大獎(jiǎng)賽一樣，去掉一個(gè)最高分，再去掉一個(gè)最低分，其他五位評(píng)委的分?jǐn)?shù)相加就是選手的得分。 晚上八點(diǎn)，村支書(shū)站起來(lái)，宣布卸甲村首屆卡拉ok比賽開(kāi)始，然后請(qǐng)工作組高組長(zhǎng)講話。老高站起來(lái)，熱情洋溢地說(shuō) ，我們搞這個(gè)卡拉ok比賽，就是讓大家放開(kāi)歌喉，歌頌我們的黨，歌頌我們的祖國(guó)，歌頌我們的幸福生活！我們?yōu)檫@次比賽準(zhǔn)備的獎(jiǎng)品是化妝品。為什么要獎(jiǎng)勵(lì)大家化妝品呢？就是讓大家把自己打扮的更漂亮，把我們的社會(huì)主義新農(nóng)村打扮的更漂亮！好了，我不多說(shuō)了，比賽開(kāi)始吧。請(qǐng)主持人上場(chǎng)。 我走到前臺(tái)，宣布：第一個(gè)節(jié)目，大合唱《我的祖國(guó)》，表演者，卸甲村全體共青團(tuán)員。大家上臺(tái)后，我又站到前面擔(dān)任指揮。今天，參加演出者全部略施淡妝，衣服也是特意準(zhǔn)備的。姑娘，小伙子們往那一站就倍顯精神！ 沒(méi)想到，第一個(gè)節(jié)目就受到村民們熱烈歡迎，大家把巴掌拍的山響，還高喊，再來(lái)一個(gè)！我們根本沒(méi)有準(zhǔn)備，哪能再來(lái)？我只好說(shuō)，感謝大家的熱情，想看合唱只能等最后了。下面比賽正式開(kāi)始。第一個(gè)參賽者張玉山，他演唱的是《咱當(dāng)兵的人》，大家歡迎！ 張玉山唱完，七個(gè)評(píng)委開(kāi)始打分。稍等，我說(shuō)，請(qǐng)?jiān)u委亮分。去掉最高的九分和最低的六分，他最后得了38分。 第二個(gè)是女生獨(dú)唱，得了42分。 當(dāng)我和秀娥上場(chǎng)時(shí)，全場(chǎng)就像炸了鍋，掌聲和歡呼聲響徹云霄。我沒(méi)給自己打分，其他六位評(píng)委都給了最高分。 最后，全體參賽者再次登場(chǎng)，齊聲高唱《歌唱祖國(guó)》。 這次小山村的＂青歌賽＂獲得圓滿成功。會(huì)后，好多村民都說(shuō)，這樣的比賽比中央電視臺(tái)的還好看呢！