無論如何，近一段時間以來，你開始有了種種擔(dān)心，那些擔(dān)心讓你情不自禁地想到原點——你此生得以延續(xù)的初始之地——并滋生出近乎迫切的想回老家看看的愿望。那種愿望一經(jīng)生出，便不可抹去。盡管你時常有意否定，但總是毫無建樹，所以你盡量避免過多的獨自思慮，反而更加瘋狂地把精力都投入具體事務(wù)中。
你偶爾也向一些成功人士請教，希望獲得恰當(dāng)?shù)闹更c，他們給你的忠告是：“這是中年危機(jī)的開端，以你現(xiàn)在的地位，要盡力克服，千萬別前功盡棄?！笨墒?，你根本擺脫不掉那種日益強(qiáng)烈的憂慮感。
你盡量表現(xiàn)得平靜地問你父親：
“家里都還好吧？發(fā)生了什么事嗎？”
“就那樣，能有什么事兒?！?/p>
“那你不停地給我打啥電話？”你懸著的心一放下來，反問中就參雜進(jìn)一些埋怨和不耐煩。
“我是擔(dān)心你，手機(jī)不通，座機(jī)又不是你的聲音……”
你父親還想繼續(xù)解釋，卻被你“及時”阻止了：
“我媽還好吧？”
“就那樣，你要跟她講嗎？”
“好的，”你再次調(diào)整心理狀態(tài)，故作平靜地對你母親說，“媽，這么晚了，你們怎么還不睡覺呀？”
“這不你爹要給你打電話，又打不通，正一直擔(dān)心你呢?！?/p>
“媽，我可好著呢?！?/p>
“我就說嘛，兒子都長大了，用不著還跟初中高中時一樣，有點小事兒就疑神疑鬼的?？赡愕湍顷衿猓钦f要看看到底是咋回事兒?！?/p>
“現(xiàn)在放心了，你們可以去休息了吧，” 你母親的語氣又讓你突然想起，你父親一定還有別的什么事，“對了，你們找我究竟有啥事嗎？
“你爹想問你，到底哪天能回來呀？”
“我還沒倒出空來看票呢。這兩天實在太忙，等周末在網(wǎng)上把票訂好了，再跟你們說吧?！?/p>
“早點定下來吧，我們也好做準(zhǔn)備——”
你母親的話才說一半，你父親就把手機(jī)搶過去，興沖沖地問你：
“你聽我說，能不能把你車開回來？”
說實話，你從沒決定過要開車回老家。一是因為路途太遙遠(yuǎn)，你曾經(jīng)查過一次，總里程一千五百多公里，開那么遠(yuǎn)的長途，對你毫無疑問是個挑戰(zhàn)，你還沒做好承受那種疲憊和堅持的準(zhǔn)備；二是因為時間有限，你那次并沒打算回家太久，雖然你也可以開口請上半個月的假，但出于某種自大的責(zé)任和自我約束，便很自覺地只安排了一個星期。
你自認(rèn)為聽出父親話中有話。那在老家不是什么怪事，但是你對那種炫耀嗤之以鼻，認(rèn)為那不應(yīng)該發(fā)生在你自己身上。盡管你想極力搜索恰當(dāng)?shù)脑~句，但還是沒忍住反問你父親，語氣相當(dāng)生硬：
“開車做啥？”
一陣短暫的沉默。大概你父親聽出你話里的抵觸和猶豫，所以語氣也迅速轉(zhuǎn)變，一種試圖配合你轉(zhuǎn)變的、原本飽含希望、肯定和興致的嗓音，頓時被蒙上一層猶豫和躲閃的迷霧：
“我是說，如果你開車回來的話，一家人到哪里都方便……你那么多年沒回家，總有很多地方要去走走的?！?/p>
你沒回答“是”，也沒回答“不是”。你不知道該怎樣回答。盡管你只是不喜歡，但還是感受到一種隔閡，那種隔閡像一張巨網(wǎng)，把你死死地網(wǎng)在里面，任憑你怎么掙扎都無濟(jì)于事，無法穿越它進(jìn)入自由呼吸的空間；你還感受到一種若有若無的連接，那種聯(lián)結(jié)如同不停閃爍的白熾燈，不管你多么期待它最終熄滅的那一刻，但它卻始終在那里閃爍不定，怎么樣也不會完全滅掉。
下意識地環(huán)顧辦公室一周，你突然有些茫然。原先那一摞摞未經(jīng)處理的文件，經(jīng)加工后換了個位置又被重新堆起，一摞摞地、有序地擺放在辦公桌上，仿佛工廠里新鮮出爐的成品，正等待著買家裝車運(yùn)走——那里全是包含心血的成果和希望。但是你卻視若無睹，滿腦子都是你父親那虛榮的要求。
父親愛喝茶，你可以買市場上最好的茶葉寄回去；父親喜歡抽煙，你可以買全世界最好的煙捎給他；以前父親喝酒，你也給他買茅臺和五糧液；父親如果學(xué)會開車，你還可以買給他豪華轎車……你一直認(rèn)為，買了那些東西就是盡孝，而且那些高級貨也足以讓他們拿得出手，因為還很年少的時候，父親和長輩就對你寄予厚望：“長大了，要有孝心，要給長輩買好煙抽，買好酒喝！”你并非膚淺地認(rèn)為煙酒即是孝心，只是心中有一種無法明示的衡量：若采用物質(zhì)方式，于你而言更合理，也更合算，不用成天圍著雞毛蒜皮的小事轉(zhuǎn)，如此你便可以安心地做個奮斗者，去追逐比狹隘之地的狹隘之人要遠(yuǎn)大得多的夢想。
在你看來，要你開車回家，就好比高高揚(yáng)起的錘子突然落下，某種原本不確定的東西被死死釘住了。那一釘，便將你多年的逃避和內(nèi)心深處的隱秘確定無疑地拉回現(xiàn)實，將你置于兩難的十字路口。其中一條岔路上奮斗者同伴在呼喊：“別再忍受世俗羈絆的煎熬，做一個純粹的奮斗者吧，勇敢去追逐自己的理想；”而另一條岔路則吹出溫柔和美的風(fēng)，風(fēng)中濃烈的歸屬感夾雜著俗氣不堪的誘惑，企圖引誘你走進(jìn)那個被稱為“生活”的秘境。
就那樣，你不說話，你父親也不說話。你能聽到電話那頭鐵鉤在火爐中穿梭的聲音，想必是你母親在關(guān)火準(zhǔn)備睡覺。她或許不想介入到你們父子間的溝通中，她對這兩個男人都了如指掌，唯一能做的是給予你們空間，讓你們自行思量，然后或許是妥協(xié)，或許是理解。她經(jīng)歷過太多那樣的場景，她認(rèn)為父子連心，沒有什么大不了的。
許久，你父親才說：“你早點回去休息吧?！?/p>
你也說：“好的，你們也早點休息吧?！?/p>
電話就那么結(jié)束了，雙方的語氣都很平靜，弦沒有被繃斷，仿佛談判不成刻意保留了一絲理智。
若喜歡請點此鏈接關(guān)注連載