難忘的小學(xué)時(shí)光
現(xiàn)在的孩子上學(xué)不僅受限于教育資源的巨大差別，如東西（部）差別、城鄉(xiāng)差別、同城的區(qū)域差別、校際差別等，還是孩子家庭的“系統(tǒng)工程”，除學(xué)區(qū)內(nèi)的坐地戶外，擇校費(fèi)和學(xué)區(qū)房的巨額經(jīng)濟(jì)支出；袓輩老人接送孩子上下學(xué)的身心煎熬；家長承擔(dān)老師轉(zhuǎn)嫁而來的作業(yè)批改；幼小年齡學(xué)習(xí)多種一技之長和參加各樣補(bǔ)習(xí)班的額外負(fù)擔(dān)……這些逼得孩子們喘不過氣，壓得家長們望“學(xué)”興嘆，甚至有的年青夫婦干脆不要孩子。
今天學(xué)校的硬件條件較過去是天上人間不可比擬；課程內(nèi)容的廣度和深度較過去也是不可同日而語。可是他們享受過符合兒童天性的、我們兒時(shí)的輕松和快樂嗎？
我是1964年8月上小學(xué)，在家附近的長春市明德路小學(xué)。第一天，父親領(lǐng)我去學(xué)校報(bào)到，分班。第二天，我就自己去上學(xué)。記得那天放學(xué)不知道回家，自己到吉大八舍前的小河溝去玩，那時(shí)沒開發(fā)的自然空地很多，現(xiàn)在全都是鋼筋水泥建筑。直到玩餓了，才知道回家。把在家病休的母親急壞了，出去找我也找不到。
那時(shí)一周有六天上學(xué)，除周三上午半天4節(jié)課外，其它時(shí)間都是6節(jié)課，上午4節(jié)，下午2節(jié)。下午放學(xué)后，在學(xué)習(xí)小組（由幾個(gè)家近的同學(xué)組成）寫作業(yè)，可以互相幫助，很快能寫完作業(yè)，剩下時(shí)間就是玩。哪像現(xiàn)在的孩子負(fù)擔(dān)這么重。二年級后就把鑰匙跨到脖子上，啥時(shí)想回家就自己回。哪像現(xiàn)在必須父母或爺爺奶奶姥姥姥爺接送。
語文課是先學(xué)拼音，課文的第一課學(xué)的漢字是“日月水火，山石田土……”?？赡苁俏倚r(shí)候比較貪玩，父親擔(dān)心基礎(chǔ)打不好，對我要求比較嚴(yán)，主動(dòng)檢查我的作業(yè)，并把學(xué)過的生字考一遍。這并不是老師要求的，也不需要家長在作業(yè)本上簽字。抓和不抓還是不一樣，一、二年級期末考試，語文、算術(shù)都是100分。三年級后文革開始，學(xué)校上課也不太正常了，家長搞運(yùn)動(dòng)，也沒時(shí)間管我們了，期末考試也就90分左右了。
副課有美術(shù)、音樂、體育課，有沒有政治課忘記了，好像在語文課里還加有大字課，把單頁的字帖夾到空頁的本子里，在上面描仿字帖寫毛筆字。我特別愿意上美術(shù)課，平常也愿意在練習(xí)本上瞎畫。以后可能加了一個(gè)常識課，幾年級加的記不準(zhǔn)了。
學(xué)校條件還不錯(cuò)。黑板是綠玻璃的，桌椅都是雙人桌、雙人椅那種，同桌都是男女生混坐。老師好像都中年以上。記得我們的班主任從來不笑，對學(xué)生要求很嚴(yán)，學(xué)生都有點(diǎn)怕她。治理學(xué)生有辦法。有次上午第四節(jié)自習(xí)課，沒老師講課，學(xué)生坐不住，教室里說說笑笑亂哄哄的，一個(gè)王姓同學(xué)鬧得挺歡，他母親剛剛病逝，老師當(dāng)學(xué)生面問他母親病逝的事，他一下子哇哇大哭起來，別的同學(xué)也不出聲了。
在小學(xué)時(shí)，榮譽(yù)感很強(qiáng)，雖然不是班干部，但也積極要求進(jìn)步。班級第一批入少先隊(duì)的同學(xué)里沒有我，有點(diǎn)失落。二年級時(shí)入隊(duì)，好像是在省教育學(xué)院禮堂開的全校入隊(duì)儀式大會(huì)，也是統(tǒng)一穿白襯衫，戴紅領(lǐng)巾，全體起立唱《我們是共產(chǎn)主義接班人》，在歌聲中，那種莊嚴(yán)神圣的感覺油然而生，還真有點(diǎn)激情澎湃。為紀(jì)念入隊(duì)專門到照像館照個(gè)戴紅領(lǐng)巾的半身像。直到現(xiàn)在一聽到這首歌都能找回這種感覺。
1967年武斗升級，放暑假時(shí)，父親把我和弟弟送到遼寧農(nóng)村的姥姥和大姨家住了3個(gè)多月。因?qū)W校開學(xué)后，也不怎么上課，學(xué)校也不要求，11月才回來。這時(shí)學(xué)校上課也不規(guī)律。
除了上課，我特別愿意參加學(xué)校組織的各種活動(dòng)，感到新奇好玩。如參加幾次國慶游行，要求穿白襯衫，藍(lán)褲子，白球鞋，帶上紅領(lǐng)巾，長春的十月已經(jīng)很冷了，把毛衣穿在里邊。早晨6點(diǎn)就要到學(xué)校集合，然后走到指定的地點(diǎn)，等待排隊(duì)參加游行，直到中午才能結(jié)束。
上世紀(jì)六十年代末，那時(shí)中蘇邊境吃緊，中央強(qiáng)調(diào)備戰(zhàn)備荒。我參加一次學(xué)校組織夜行軍活動(dòng)，穿上黃色衣褲，背上打好的行李背包，晚上到學(xué)校集合，像解放軍行軍那樣，在黑夜里列隊(duì)行軍，有點(diǎn)刺激，可能走到紅旗街或?qū)捚酱舐?，天黑看不清，感覺還沒走夠就轉(zhuǎn)回學(xué)校了。
1968年秋，參加學(xué)校組織的迎送知青的活動(dòng)，參加活動(dòng)的學(xué)生晚上9點(diǎn)多到長春火車站站臺(tái)上，等待從上海來的列車，可能是專車，送上海知青到黑龍江去插隊(duì)。車在長春站停下，不知有沒有到吉林插隊(duì)的知青下來，要不為什么在長春停車。去黑龍江的知青沒下車，在車窗探出頭來與我們揮手致意。停了一會(huì)兒，是不是有人在站臺(tái)上講話，記不清了，在我們熱烈的歡呼聲中送走專列。
在那個(gè)特殊時(shí)期，3年級以后語文課學(xué)的什么沒有印象了，只記得有一課《小車不倒只管推》，講那個(gè)時(shí)代基層干部楊水才的故事。
1969年12月，我隨父母走五七道路，全家插隊(duì)落戶到吉林省樺甸縣八道河子公社李家大隊(duì)復(fù)興一隊(duì)。我們住的村是兩個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)，復(fù)興一隊(duì)復(fù)興二隊(duì)，原來的名字叫黃家油坊，后統(tǒng)稱復(fù)興屯。
村里有個(gè)小學(xué)，條件差多了。生產(chǎn)隊(duì)開大會(huì)也在那里。一趟可能是五六間土坯草房，教室之間是用長條木板隔開的。桌椅都是圓木墩上釘上長條木板。我當(dāng)時(shí)是5年級，和3年級用同一個(gè)教室，上課是同一個(gè)老師，他先給3年級講，我們自習(xí)，然后，3年級自習(xí)，給我們講。我大弟弟是3年級，與我在一個(gè)教室上課學(xué)習(xí)。其他副課囿于條件都沒有。學(xué)校可能有3個(gè)民辦老師。1970年夏天，一位老師病了，我母親還代過一年級的課。
學(xué)校門口是一個(gè)自然形成的土操場，就一個(gè)籃球場那么大，兩邊各豎一個(gè)自制的木籃球架，除上課時(shí)間，誰都在那里打籃球、踢足球。那是村里唯一的文體娛樂場所
學(xué)校有一塊自留地，收益為補(bǔ)充學(xué)校經(jīng)費(fèi)之不足。記得春天種地時(shí)需要上肥，就是挖出坑下種后，需要抓一把糞放到種子上，當(dāng)時(shí)老師和同學(xué)都以為我一個(gè)城市孩子干不了這個(gè)臟活，我與他們一樣挽上一個(gè)裝糞的土藍(lán)子，邊走邊往種坑里灑。當(dāng)然不是直接的牲畜糞便，而是經(jīng)過摻土發(fā)酵后的農(nóng)家肥，但也還是有騷臭味。人是最能適應(yīng)環(huán)境的，不到一年，我就與農(nóng)村孩子融為一體了。
在農(nóng)村確實(shí)學(xué)到了不少在城里和書本里學(xué)不到的知識。在家里幫父親干農(nóng)活，在自留地里種菜、收割，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，與父親一道上山打柴，我們村地處半山區(qū)，燒柴都是到山里撿倒木，或砍枯木，冬天用牛拉爬犁拉回來，與父親一起鋸木頭、用長斧劈木頭。那個(gè)時(shí)代，村里還未通電，家家都是點(diǎn)煤油燈照明，我家里雖然有一個(gè)電子管的收音機(jī)，也用不上。晚上真是日落而息了。兒時(shí)的快樂就是在大自然里盡情玩耍，春天來了，就與小伙伴上山采野菜，夏天到河里游泳，下“捂”子，就是用柳條編的肚大口小的筐放在河流窄處或小溪里兩邊欄住的流水處，水過魚蝦留，釣魚、摸魚，秋天穿蛤?。ㄌ镫u）；冬天在山坡的雪地里滑爬犁，落日前騎牛，生產(chǎn)隊(duì)上的所有牛傍晚都要由牛倌趕到河邊飲水，小孩子就跟著騎上牛直到飲水回到牛棚，剛開始都由小伙伴找一條老實(shí)點(diǎn)的牛，把我扶上去，騎在牛后腿上的部分?；位斡朴?，特別好玩。眼前的白雪、藍(lán)天、落日、炊煙，永遠(yuǎn)留在了童年的記憶里。
轉(zhuǎn)眼到1971年，該上中學(xué)了。
