7:00
他起來洗漱。
7:20
她起來，叫醒孩子，幫孩子換衣服。
7:40
他和她幫孩子洗漱。
7:50
他送孩子去幼兒園，她洗漱。
8:15
他送完孩子去吃早餐，然后上班。
8:40
她洗漱完去吃早餐，然后上班。
11:40
他在單位吃午飯，吃完回家休息，或在單位加班，偶爾回岳母家吃。
12:00
她下班回娘家吃午飯，飯后在娘家休息。
14:00
他和她各自上班。
17:00
他下班，在單位吃晚飯，吃完加班或回家。她下班去娘家吃晚飯，吃完在娘家玩。
21:00
她帶孩子回來，他和她給孩子洗漱。
21:30
她陪孩子睡覺，在床上玩手機；他洗漱。
22:00
孩子睡著，她洗漱，他玩手機或電腦。
22:30
她洗漱完，進大臥室繼續(xù)玩手機；他在客廳或書房玩手機或電腦。
00:00
他在小臥室睡覺；她和孩子在大臥室睡覺。

一天的循環(huán)至此結束，第二天重新開始循環(huán)。

期間，她路過他身旁，看一眼；他路過她身旁，欲言又止。

這一天，他和她說了10句話，關于孩子和工作；她和他說了2句，關于孩子。

他渴望改變這種狀態(tài)，她希望維持這種狀態(tài)。

他找她談過多次，她覺得很煩。

他失望、絕望、認命；她無所謂，覺得挺好。

他漸漸對“婚姻是愛情的墳墓”深信不疑；她一直堅持婚后感情淡如水。

他壓抑，她沒反應。

他很壓抑，她仍然沒反應。

他胡思亂想，她還是沒反應。

他說過不下去了，她說隨便！

他和她……