當(dāng)李嫂坐在廚房角落那張沾著油漬歪斜的藤椅上,看著因使用年歲之久而發(fā)黑的燉鍋日復(fù)一日勤懇無(wú)言地冒著熱氣,也會(huì)想起自己年輕時(shí)的那些陽(yáng)光明媚藍(lán)天白云的日子。
那時(shí)候可真是天藍(lán)云白啊。初春時(shí)節(jié),自己穿著一條純白的長(zhǎng)裙,袖子挽起一些,露出在百貨公司挑了半天的紫色塑料手鏈,烏黑的長(zhǎng)發(fā)梳成一條麻花辮掛在身后,低著頭走在冒著新綠的田埂上。而旁邊推著自行車(chē)的年輕人,經(jīng)過(guò)仔細(xì)梳理的三七開(kāi)的發(fā)型,一件洗得發(fā)黃的白襯衫,褲腰提得很高。兩人無(wú)言地走著,故作神色平靜,偶爾偷偷瞥兩眼身旁的人,又立刻移開(kāi)目光裝作欣賞再熟悉不過(guò)的鄉(xiāng)村景色。太陽(yáng)暖暖照著,只聽(tīng)得見(jiàn)遠(yuǎn)處散落的幾聲?shū)B(niǎo)叫,和自行車(chē)因小小的顛簸發(fā)出叮鈴哐啷的金屬碰撞聲。
那個(gè)年代,談戀愛(ài)多半奔著結(jié)婚去的。自己也曾在黑夜里睜著眼睛想心事,想幾十年后生活會(huì)是怎樣,現(xiàn)在的心動(dòng)是否會(huì)在漫長(zhǎng)的家庭瑣事和紛爭(zhēng)中逐漸流失。其實(shí)心里多半知道答案,但每次輾轉(zhuǎn)反側(cè)的惆悵和思考總是以“罷了,以后的事情以后再說(shuō)吧”的自我寬慰畫(huà)上句號(hào)。
“你看到我眼鏡了嗎?”老李趿拉著拖鞋走進(jìn)廚房,粗厚的嗓門(mén)驚斷了李嫂的出神?!霸陔娨暀C(jī)頂上!你東西怎么總是亂放?跟你說(shuō)了多少遍了,每次都隨手一放,到時(shí)候又滿(mǎn)屋子找……”李嫂愣了一下,站起身,拍打了兩下久坐的雙腿,走到燉鍋旁,拿起灶臺(tái)旁的抹布掀開(kāi)蓋?!爸懒酥懒耍蛦?wèn)問(wèn)你眼鏡在哪,非得啰嗦我?guī)拙洹蓖闲芭距距钡穆曇粲只氐娇蛷d,不一會(huì)兒,電視機(jī)嘈雜的廣告聲響起。
李嫂拿勺嘗了一點(diǎn)湯,咂咂嘴,抖了點(diǎn)鹽,又小心地蓋上了蓋子。這次沒(méi)回到藤椅上,而是定定地站在窗前,看著庭院里老李那條還在滴水的有點(diǎn)褪色的大褲衩,又有些晃神。
今天是情人節(jié),女兒一早在衛(wèi)生間里打扮了半個(gè)多小時(shí)才花枝招展出門(mén),只扔下一句“我和男朋友去約會(huì)啦,不回來(lái)吃了!”“這小丫頭……”李嫂想到女兒,無(wú)奈地嘆了口氣。正當(dāng)最好年齡的女兒性格開(kāi)朗活潑,對(duì)待愛(ài)情也一樣風(fēng)風(fēng)火火,每次談戀愛(ài)都愛(ài)得轟轟烈烈,每次分手都哭得傷心欲絕。李嫂想起自己那個(gè)年代,談戀愛(ài)是結(jié)婚的第一樂(lè)章,平平靜靜,再情動(dòng)表面也得裝得波瀾不驚,怕失了矜持。但李嫂心里明白,對(duì)女兒,多少有點(diǎn)羨慕。羨慕的是她敢于表達(dá)敢于追求的性格,還是如今開(kāi)放自由的戀愛(ài)氛圍,李嫂自己也不知道。
想想這三十年,真是經(jīng)歷了太多事情,就像一幀幀畫(huà)面在眼前播放著,老李換了幾個(gè)工作、搬了幾次家、生了女兒、女兒又漸漸長(zhǎng)大。生活條件在變好,但也只是滿(mǎn)足溫飽,自己身材變得臃腫,腿腳不再和以前那樣靈便,皺紋每次照鏡子似乎都多了幾道。而對(duì)待愛(ài)情呢?李嫂暗自發(fā)笑,還愛(ài)情……
窗外有點(diǎn)起風(fēng),早上剛打掃過(guò)的地面又有了落葉,風(fēng)把幾片干枯打卷的葉子拖到東拖到西,葉子在地上不斷打著滾,看著有點(diǎn)狼狽。
愛(ài)情,多么陌生的一個(gè)詞。倒是女兒每次談起追求真愛(ài)的時(shí)候,自己都會(huì)語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸她腳踏實(shí)地,但思考自己的愛(ài)情,真的是無(wú)比久遠(yuǎn)的事情了。談戀愛(ài)的時(shí)候是有憧憬的吧,結(jié)婚那天也是有心動(dòng)的吧,但什么時(shí)候開(kāi)始,柴米油鹽的事成了生活主調(diào),對(duì)老李害羞的沉默也變成了喋喋不休的抱怨。這么多年,大吵很少,小吵卻平常,從早上睜眼到晚上入睡,都有忍不住想嘮叨他的話(huà),嫌他工作不夠努力,嫌他不夠關(guān)心女兒的生活,嫌他周末只知道搓麻將,嫌他又在屋里抽煙,嫌他東西亂放從不記得收拾……太多了,曾穿著襯衫留著三七開(kāi)頭發(fā)的年輕人現(xiàn)在穿衣服邋里邋遢,頭發(fā)逐漸稀疏,牙齒被煙熏黃,啤酒肚倒是茁壯成長(zhǎng)。
“我說(shuō),你發(fā)什么呆呢!都幾點(diǎn)了該吃飯了吧!我吃完還約了去棋牌室呢?!崩钌](méi)注意那個(gè)本該在客廳翹著二郎腿看電視的“大爺”又趿拉著拖鞋到了廚房,回過(guò)神來(lái),便不甘示弱嚷回去:“想吃飯自己動(dòng)手??!什么家務(wù)都不干就知道催!下午又要去打麻將,我看你把那點(diǎn)工資都輸給那幫人算了!”一邊說(shuō)著,卻麻利地關(guān)了火,掀蓋盛湯?!拔夷牟桓闪耍@不平時(shí)工作太辛苦了么……而且……我麻將桌上也贏的次數(shù)多啊……”老李有點(diǎn)心虛,嘴上仍搶著理,卻主動(dòng)走到碗柜旁拿碗盛飯。
湯的熱氣撲面而來(lái),李嫂眼前一片朦朧。隱隱約約聽(tīng)到隔壁小張又開(kāi)著他的音響,撕心裂肺唱著關(guān)于愛(ài)情的歌。那些青澀的最初的心動(dòng),當(dāng)然是美好的。而自己呢?要說(shuō)對(duì)老李還有沒(méi)有愛(ài)情,這自己也回答不上來(lái),硬要回答也實(shí)在有點(diǎn),用女兒教的詞來(lái)說(shuō),“矯情”?;蛟S愛(ài)情早就在不經(jīng)意間沉淀成了親情,也或許愛(ài)情本身就是日復(fù)一日吵吵鬧鬧的抱怨和平凡生活中的相守。你看,是不是就像這調(diào)料,灑在生活這鍋湯里,慢慢融化消失,但湯的滋味與此同時(shí)也在變得醇厚。
李嫂輕輕扯了扯嘴角,暗暗嘲笑自己今天到底怎么了,想這些有的沒(méi)的,難道是被女兒的情人節(jié)刺激了?這時(shí),她突然有種莫名的沖動(dòng),竟也想體驗(yàn)一下現(xiàn)在年輕人的情人節(jié)。但想說(shuō)的話(huà)隨著湯碗“砰”地放在桌上,變成了“快點(diǎn)吃!吃完了把碗洗了去!”