柏油馬路起伏不止，馬路像是貼在海浪上，我走在這條山區(qū)公路上，我像一條船。?

———題記

《十八歲出門遠(yuǎn)行》是余華的成名作，五千字不到的短篇小說。

第一次看到還是在高中時(shí)期，只看題目，我以為會(huì)是個(gè)少年披荊斬棘，光明美好的故事。

當(dāng)時(shí)看完，還不太懂，只覺得敘事風(fēng)格，文風(fēng)很獨(dú)特。

余華談到自己的創(chuàng)作時(shí)，提到過，開始受川端康成的影響很深，幾乎不會(huì)寫作了，幸好遇見了卡夫卡，發(fā)現(xiàn)小說原來還可以這樣寫的。

完全架空的時(shí)代背景，幾乎不做任何鋪墊，天馬行空，迷蒙離奇。

十八歲，背起紅背包，離開父母的庇護(hù)，遠(yuǎn)離一切熟悉的事物，獨(dú)自面對(duì)世界。

開始一切都是新奇美好的，少年滿懷著對(duì)世界的期待，帶著尚未褪去的稚嫩，開始遠(yuǎn)行。

路上滿是風(fēng)景，少年像貪玩的孩子，偶爾午夜夢(mèng)回，也會(huì)經(jīng)常想起家鄉(xiāng)的山和云。

那時(shí)他年輕，精力充沛，只知道出發(fā)，而沒有目的地。

慢慢的，他經(jīng)常會(huì)想，自己心的歸宿到底在哪里？開始想要找到自己的旅店。

他問過許多人，可沒人能告訴他，只說：“你走過去看吧”

沒有任何目的的時(shí)候，一切都是輕松快樂的，當(dāng)有了目標(biāo)以后，生活就不那么可愛了。

原來想搭車，只是覺得搭車很酷，現(xiàn)在只想著要搭車快點(diǎn)到達(dá)旅館，因?yàn)辄S昏就要來了。

終于，他看到了一輛汽車。

車?yán)镅b滿了蘋果，他拙劣的模仿著大人的樣子，給司機(jī)遞煙，坐上了車以后，司機(jī)友好熱情。他覺得，自己和司機(jī)已經(jīng)成為朋友了。

汽車溫暖舒適，好像可以代替旅店了，旅店變得不那么重要了。

可汽車拋錨了，一時(shí)間沒法修好，旅店又重新來到了他的腦中。

“那時(shí)我的腦袋沒有了，腦袋的地方長(zhǎng)出了一個(gè)旅店。”

司機(jī)一直都是一副漫不經(jīng)心的樣子，不管是對(duì)于此行的目的地，還是被困在這里。

很快，五個(gè)附近的農(nóng)民發(fā)現(xiàn)了他們拋錨的汽車，最重要的是，發(fā)現(xiàn)了一車的蘋果。

一場(chǎng)哄搶就這樣開始了，五個(gè)人帶來了更多的人，他們搶蘋果，卸車玻璃，卸輪胎。能帶走的都被帶走了。

一切都太突然，太多事超出了他原有的認(rèn)知。

開始他以為五個(gè)人可以幫他找到旅店，其實(shí)他們只是來搶蘋果。

他反抗，因?yàn)樗X得自己是司機(jī)的朋友，而且搶蘋果是不道德的行為，結(jié)果被打的“鮮血像是傷心的眼淚一樣流?！?/p>

司機(jī)呢？司機(jī)一直都在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望著，嘲笑他被打的軟塌塌的鼻子和滿臉的血。

看到這些，他只覺得憤怒，可看到司機(jī)搶走他的紅背包，然后和農(nóng)民一起離開的時(shí)候，他感到真的絕望。

四周一下子寂靜下來，夜開始順著山坡慢慢爬上來，包裹住破爛的汽車和遍體鱗傷的他。

看著像海水一樣彌漫過來的黑暗，他想起自己的紅背包。

紅背包從家鄉(xiāng)帶出來，陪著他走過很多路。里面有母親縫的衣服、給他帶的食物、朋友給的一塊手表、還有臨走那天父親給的一本書。

靠著最后的力氣，他爬進(jìn)汽車駕駛室，蜷縮著躺下，思緒由一團(tuán)纏繞的線，慢慢延展開來，身體也一點(diǎn)點(diǎn)暖和，他才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)抵達(dá)了自己心的歸宿。

躺在汽車?yán)?，又想起離開家的那個(gè)晴朗溫和的中午，父親的那句：“你已經(jīng)十八了，你應(yīng)該去認(rèn)識(shí)一下外面的世界了”，一遍遍在他耳邊回蕩著。

少年長(zhǎng)大的過程，一定會(huì)經(jīng)歷困惑，迷茫，挫折。原有的價(jià)值體系，生活經(jīng)驗(yàn)，也許會(huì)被現(xiàn)實(shí)打碎再重建。

就像王小波在《黃金時(shí)代》里說的：“生活就是個(gè)緩慢受錘的過程。”

在一次次的失望、憤怒、抵抗、掙扎中，我們終會(huì)抵達(dá)最后的歸宿吧。