大概是昨晚那段鋼琴旋律聽得爛了，即使手里拿著語文書，他也覺得好像拿著一臺收音機，隨手將書一翻，無論翻到哪一頁，都仿佛按下一個播放鍵，耳畔都是那段疙疙瘩瘩的旋律在反復(fù)地回放。第一節(jié)就是他的語文課。 那文章明明他有自己的理解，但是他只能那樣講，這讓他腦海中總是出現(xiàn)安徒生《皇帝的新裝》中的那一幕。這時候，腦海中的旋律，與那經(jīng)典的童話畫面似乎達(dá)成了一種默契。
下課鈴響了，他夾起語文書在走廊中穿行。走廊很長，沒有一個人影，從這里望向盡頭，感覺像是電影里虛幻的鏡頭。他是一聽到鈴聲就走出教室的，但空蕩蕩的走廊讓他懷疑自己聽錯了。經(jīng)過幾個教室門口，教師講課的聲音不經(jīng)意地飄過來，讓他有些無措，不知是該為自己內(nèi)疚好，還是該嘲笑其他師生的聽力好。
走廊兩邊沒有窗，蒼天的灰白色緊緊地壓迫過來。風(fēng)有點大，盡管是春天了，但它實在與“春風(fēng)”差距太大，盛名之下其實難副，這樣的事情他見多了，倒也不以為意，只是感覺自己的身體不屬于自己，隨時可能被風(fēng)帶走。 他只得緊了緊身子，讓兩只手臂緊緊貼著自己的身體，仿佛這樣就可以讓它們相依著取暖。腋下夾的這本書，由于夾得過緊，外衣又寬大，外人幾乎看不見，只從他走路時手臂僵硬的姿勢，感覺那里夾了個東西，不知道的還以為是一個熱水袋或者其他什么物品。
外衣上被風(fēng)帶來的涼意裹挾著心里的蒼涼，好不容易挨挨蹭蹭地到了辦公室。他總算還記得腋下那本語文書，于是張開手臂，語文書就像母雞翅膀庇護(hù)下的小雞一樣撲騰到了桌上。剛想坐下，揭開自己的白色茶杯上的蓋子，到公用的飲水機上給自己冒煙的喉嚨倒杯茶滋潤一下，卻一眼看到了桌上多出了幾張白紙，嚴(yán)格來說，是幾張印著黑字的白色紙張。他瞥了一眼，心中有數(shù)，自是一些通知之類，很容易讓自我感覺良好的人以為自己多么重要，世界永遠(yuǎn)不會將他遺忘。但他不是這樣的人，從根本上，他希望所有的人都忽視他的存在，地球沒有他照轉(zhuǎn)，有他不多，無他不少，這些通知，不發(fā)最好。
辦公室本來就擁擠，一共幾十平米的地方，放了十幾張桌子，有的桌子簡直就是見縫插針放進(jìn)去的，同樣見縫插針的，還有那一堆堆的作業(yè)本。安排辦公室位置的人，完全可以去參加空間收納大賽，這里沒有一寸空間是浪費的，如此高密度的空間利用率，自然能得個大獎。這些擠得很緊的辦公桌，和疊得高高的作業(yè)堆，生動地營造了一種緊張忙碌的氣氛，再加上進(jìn)進(jìn)出出的老師的腳步都是踩著碎步小跑的，不是拿著本子就是捧著書的學(xué)生，總是兩三個擠在門口，然后一起緊貼著進(jìn)來， 于是嘈雜的人聲構(gòu)成的另一種喧鬧，將這里的緊張忙碌的程度渲染得更加鮮明。
所有人都似乎想要把一分鐘掰成兩分鐘，他無形中感到一種壓力，原來空氣是有類別的，這個辦公室的空氣，一定屬于習(xí)慣性高速運轉(zhuǎn)型。
這時候，他最怕聽到的廣播操入場音樂，但它根本無視他的感受，馬上迫不及待地給他臉色看，就這樣赤裸裸而又雄壯豪邁地響了起來。辦公室最前面的那堵墻上，裝著一個方形的擴音音箱，聲音通過它，暢通無阻地直達(dá)耳膜，輕易就將原本的所有紛亂雜音吞噬殆盡。
它的霸道占領(lǐng)無疑是成功的，聲音里帶著高亢激昂，更帶著毫無顧忌的囂張。原本在抓緊對話的師生，似乎語速一時停不下來，像一輛在路口遭遇紅燈的汽車，慢慢滑行著減速，才能最后完全剎住停車。他分明看到他們的嘴巴一張一合，卻聽不到他們在講什么。每一個人眼睛里的光很復(fù)雜，既有一種被迫停下的不甘，但又潛藏著自己也不自知的如釋重負(fù)。那運動員進(jìn)行曲響過之后的幾分鐘，所有人仿佛得到了特赦令，全部棄之前進(jìn)行的任何事情于不顧，一窩蜂地涌向門外。微妙的心理轉(zhuǎn)變到此結(jié)束，他們的臉上綻放的笑臉，讓他們憑此輕易就成了一群興高采烈的同盟軍，看不出一點先前忙亂的痕跡，更看不出那塞滿整個學(xué)?？臻g的高音喇叭的聲音，曾經(jīng)硬生生地將他們的言行中途掐斷。
直到辦公室的人都蜂擁而出，他才無奈地慢慢走了出去。站了一節(jié)課，沒喝上一口水，他覺得自己的腳沒有力，像耳朵一樣快要守不住陣地。
早上出門的時候，由于太早，天灰蒙蒙的，哪想到現(xiàn)在太陽明晃晃的，亮得耀眼。而在刺眼的陽光下，大喇叭里的聲音仿佛被刺激得更加亢奮起來，他的耳膜格外脹痛，仿佛只剩最后一層薄薄的皮，聲音再用勁鉆，就可以輕易將它捅破。比起昨晚，他覺得自己現(xiàn)在更難受得不可救藥，晚上躺在床上，聽到鉆進(jìn)耳朵的孩子練琴的聲音，至少還可以有被子作“擋箭牌”，可是現(xiàn)在卻一無遮擋，聽任它在耳中長驅(qū)直入。
人與人之間有著怎樣大的隔膜！那令他頭痛欲裂的廣播聲，卻可以調(diào)動其他人的興奮神經(jīng)， 陽光下，一張張原本沒有光澤的臉，現(xiàn)在泛著明艷的光彩，與操場四周香樟樹上綠葉相映成趣。一不留神，高音喇叭里的聲音，已經(jīng)切換成了廣播操的韻律，整個操場手臂晃動，整齊得仿佛一架架智能機器，無論伸展的角度還是彎腰的姿勢，幾乎可以用“整齊劃一”來形容。偶爾有兩個調(diào)皮的學(xué)生，在做操的間隙，偷偷相視一笑，這份默契卻好像在挑戰(zhàn)高音喇叭的權(quán)威和力量，只要被某個老師瞧見，一定會走過去直視著他們，直到他們毫無抵抗地融入振奮的人群和聲音為止。
廣播操過后，全體整隊，隊伍迅速集中到一起，像一支訓(xùn)練有素的軍隊。唯一的區(qū)別是，他們的手中沒有槍之類的武器。校長在臺上講話，擴音器將他的聲音變得粗糙，但卻分外有力。下面的學(xué)生，應(yīng)該執(zhí)行的“任務(wù)”，就是隔幾分鐘鼓一次掌。整個操場上的師生，全體步調(diào)一致，臺下臺上也配合得分外默契。只有他，仿佛得了拖延癥，節(jié)奏上總要慢半拍，他的心里正不由自主地比對，比對昨晚那強制性地鉆進(jìn)耳膜的練琴聲，與剛才那震耳欲聾的喇叭聲，究竟有多少相像，誰比誰更持久，更執(zhí)著。當(dāng)意識到自己總是跟不上大家預(yù)先設(shè)定的節(jié)奏，他最后只好絕望地放棄，不再舉起手隨時準(zhǔn)備鼓掌。廣播操的韻律實際上已經(jīng)停止了，他耳膜里卻還是分明有回響，這種回響現(xiàn)在又加入了被擴大了無數(shù)倍的講話聲，他感到自己的頭脹痛得厲害。他下意識地將手放到頭部，本能地想捂住耳朵，但想想不好，大庭廣眾之下，眾目睽睽之中，無論被學(xué)生看見了，還是在老師們面前，都不好。
于是，他開始試著想些別的，好緩解自己頭痛的癥狀，卻又要不動聲色，不被任何人察覺。（未完，待續(xù)）